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Si no logramos escaparnos de los lazos del
fiempo vy el espacio, quedamos prisioneros de
la realidad y la creaciéon literaria se hace

documental y periodistica.

J. L. Borges



INTRODUCCION

Aquellos autores no sdélo leidos con devocidén sino también
ampliamente analizados pueden aspirar, con el paso de |os anos
y un poco de suerfe, a ocupar un lugar consagrado, mds no
sagrado, en la historia de la literatura universal, es decir, llegar a

ser considerados cldsicos.

La literatura de Jorge Luis Borges acontece en el panorama
latinoamericano a partir de 1923 con Fervor de Buenos Aires y
finaliza su trazo con Biblioteca personal publicada en 1986 fecha
en que fallece el maestro a los 86 anos en Ginebra, Suiza. A un
tercio de siglo de su muerte, la obra borgiana ya es altamente
valorada en distintas latitudes del mundo. La creacion de
fundaciones y repositorios que concentran los resultados de
investigacion de cientos de estudiosos y académicos, asi como
la reedicion de su obra poética, ensayistica y narrativa, junto con
la divulgacion electronica de sus trabajos y una extensa
produccion de literaturas complementarias y/o derivadas
(cronicas, articulos periodisticos, entrevistas, resenas, memorias,
etc.) son evidencia plena de que nos encontramos frente a un
coloso de la literatura. Aun es prematuro afirmar que serd un
universal de las letfras, pero lo cierto es que candidatea con
fuerza. La ausencia del Nobel, el bilingUismo, el abolengo familiar
y la ceguera también han contribuido a la edificacién del simbolo
borgiano: tapiz resultado del fino entramado del tiempo, el arte

y la critica.



El desafio de clasificacion. Asignar etiquetas globalizantes al
legado de Borges, para incorporarlo en la cronologia histérica de
la literatura argentina, es una tarea tan abrumadora como poco
util. Primero, porque su obra hace guinos a fan variado grupo de
autores, literaturas, culturas, lenguas, cosmovisiones y a una
gama tan diversa de estilos de escritura que, sencillamente, fodo
concepto tedrico reduccionista le viene un poquito apretado.
Segundo, generalizar, tal se observa en algunos estudios que
pretenden describir lo borgiano como si habldramos del trazado
de un croquis, puede resultar entretenido desde la redaccidon
creativa; prdactico a nivel docente, por aquello de la tendencia
reduccionista de las academias tradicionales; y dinamizador al
resolver una asignacion escolar, dado que, el alumnado siempre
fagocita la sintesis con una voracidad preinstalada que muchas
veces serd su Unico acercamiento al objeto de estudio. Pero, al
momento de intentar describir, fundamentar y analizar con rigor
cientificista la espiral de sentido de algun texto para
comprenderlo con suficiencia metodoldgica, toda
generalizacién conftribuird a la causa como el zumbido de una
mosca a la concentracion hermenéutica. Por ello, esta tesis
favorece la observancia de |lo particular en aras de conocer con
mayor profundidad los cuentos seleccionados, sus contenidos y

las relaciones que estos guardan enftre si.

La recurrencia desacralizante. Cuando un tema se repite en la
literatura de Borges no me parece devocional, mds bien deja ver,

hace ver y se empena en mostrar que el artilugio cultural, ya sea



lingUistico, pictdrico, arquitectdnico, mitico, cognitivo o politico,
puede deformarse, transformarse, reinventarse, deconstruirse,
tergiversarse, falsearse, contradecirse, reinterpretarse,
decodificarse, ironizarse, descalificarse, legitimarse, actualizarse
y/o hackearse ad infinitum, sin recurrir a la obscena iconoclastia.
Con ello, propone, sin panfleto sin manifestd, el abandono de
toda sacralizacion, de toda firme creencia en algo (incluida la
literatura), sin importar cuan naturalizado o verificado se tenga
el fendbmeno en el seno de lo social. Pienso, que para derrumbar
un icono a lo borgiano basta con darle un beso en la frente y asi

empujarlo al abismo.

El arte de la literatura como anzuelo. Desde ésta légica, lo
sagrado-historico-ideolégico-personal deviene en simple recurso
para el acto creativo; y se anade que el resultado del proceso
también serd materia prima para la experiencia estética presente
o por venir. Asi, la conviccidon, la pasidon y el principio regulador
de la produccidon artistica puede concebirse como un método
lUdico-intelectivo, que lanza, con cada obra, una serie de
anzuelos para atrapar al pez, sujeto de recepcidn que navega en
las aguas de la cultura, quien cree ver lo que en realidad no es.
Bajo este reflector toda doctrina, filosofia, ciencia, filiacion
politica u otra clase de apego cultural tambalea para abrir paso
al capricho estético. Al respecto de los anzuelos lanzados por

Borges, sin duda, los hemos mordido todos.

sSerd que Borges inaugurd el siglo de la desacralizacion del
sujeto creativo, del arte como proceso y del objeto artistico como

talismdan de proteccidén/adoracion? Se ha dicho que en la obra



borgiana hay una fina e irénica burla a la tradiciéon. Coémo lector
no dejo de cuestionarme, squé tanto de dicha burla aterriza y se

cumple en el sujeto receptor?

Pienso que estudiar a Borges es un ejercicio necesario de
reaprendizaje, donde el lector mds que aprender lo que
desconoce desinstala lo que cree saber para habitar un espacio
desconocido que bien podria ser el espacio de la objetividad
acultural, al menos como posibilidad. Otros han llamado a esto
“cosmopolitismo” y han orientado la descripcidon hacia el polo

opuesto, lo cual considero también legitimo.

El boom latinoamericano. El siglo XX resulté ser un periodo muy
prolifico para la literatura latinoamericana, entre las décadas de
los 60 y 70 un punado de escritores latinoamericanos lograron
darse a conocer internacionalmente y con ello la literatura de
habla hispana producida en el contfinente americano se
posiciond gracias a la calidad y originalidad de las propuestas
de autores como Gabriel Garcia Mdarquez (Colombia), Carlos
Fuentes, Juan Rulfo (México), Mario Vargas Llosa (Peru), José
Lezama Lima, Alejo Carpentier (Cuba), José Donoso (Chile),
Jorge Luis Borges (Argentina), entre ofros; a este periodo de
efervescencia literaria se le conoce como el Boom. Habria que
considerar que el periodo referido es el punto mds alto del

desarrollo de estas literaturas, pero su surgimiento data del primer



tercio del siglo XX y se prolonga, con relativa estabilidad, hasta

nuestros dias tal y como se observa en la siguiente grafical:
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Brevedad es virtud: El cuento en el momento de la novela. No
escapa a mi observaciéon el hecho de que la apuesta de Borges
fue muy alta, en un momento histérico en el que la literatura
hispanoamericana estaba dando a luz catedrales literarias como
Pedro Paramo (1955), La muerte de Artemio Cruz (1962), El siglo
de las luces (1963), Rayuela (1963), La ciudad y los perros (1963)
y Cien anos de soledad (1967), Borges, contrario a sus
contempordneos, concentrd su quehacer literario en la narrativa

breve:

1 Gréfica obtenida del motor de busqueda Ngram de Google especializado en revision digital de

fuentes librescas, consultado el dia 28 de febrero de 2017, criterios de busqueda por defecto.

jorge luis borges




EL CUENTO BORGIANO -SIGLO XX
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Borges no sélo demuestra con su narrativa corta el poder de la
vision cosmopolita, viene, desde mi parecer, no sin perversidad,
a demostrar a las y a los criticos de la literatura y a las casas
editoriales que en el plano competitivo de publicar y ser leido,
calidad de contenido mata numero de pdginas, aunque hay que
aceptar que a la mayoria de las personas lectoras posibles el
escaso volumen sus libros, ingenuamente, les sigue despertando

inquietudes consumistas relacionadas con el costo beneficio.

En el género Borges menos es mas, porque mas es expansible a lo
infinito y qué bueno que no aventurd un experimento novelesco

porque de haberlo hecho ya estariamos locos todos.

Borges interpretd correctamente el pensamiento moderno de la
segunda mitad del siglo XX, su obra deja ver una revision de las
literaturas y culturas del mundo, de las mds alejadas a su

geografia, de las mds olvidadas y desconocidas y de las ya
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consagradas; los adjetivos que he usado no son gratuitos, reflejan
algunas de las motivaciones estéticas de Borges: recuperar el
pasado literario a través de la filologia; divulgar la literatura a
través de grandiosas presentaciones; y desacralizar 1o
consagrado mediante el uso IUdico del lenguaje. Sin ocultar sus
influencias y sus fuentes logra originalidad, actualiza, reinventa,
re-significa a los clasicos, cosecha de ellos técnicas, léxicos,

cosmovisiones y recursos.

ACERCA DE ESTA TESIS

Al igual que Stephen Albert, el sindlogo de El jardin de los
senderos que se bifurcan,2me he preguntado “de qué manera un
libro puede ser infinito”.3 En busca de una respuesta a esta
pregunta plena de posibilidades seleccioné tres cuentos de Jorge
Luis Borges: el ya enunciado Jardin de los senderos, La biblioteca
de Babel y El libro de arena. Dichos textos, mds que suministrar
una respuesta inmediata, son un fino e ingenioso entframado de
referencias bibliogrdficas, ideologias filosdfico-metafisicas,

herencias culturales, unidades de sentido socialmente

2 En adelante sélo Jardin de los senderos.
8 Borges, J. Luis (1984), “El jardin de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Oveja Negra,

Colombia, p. 92.
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estereotipadas y registros histéricos deconstruidos que reclaman

un orden y quizd una estética.4

Me he propuesto desmenuzar el material lingUistico de los
cuentos para rastrear las lecturas que dieron origen a la idea del
libro Infinito en Borges, y demostrar, ala vez, la relacion temdtica
existente entre las tres narraciones que, en conjunto, dan forma
a una idea soélida del libro infinito. Adelanto, que el juego
reconsfructivo del tema a fravés del lenguaje literario
perfecciona y delimita el tépico de la escritura sin fin. Lo anterior,
sin dejar de considerar las implicaciones intelectuales de este
objeto “imaginario” en los niveles filosofico, religioso, histérico y

literario.

Definir y conceptualizar el libro Infinito borgiano implica
comprender en gran medida su quehacer de escritor, mediante

la exploracidon de sus influencias.

Al pensar en Borges lo imagino mdas como un lector devoto
y un investigador riguroso que como un escritor grandilocuente.
Borges, ante todo, es un receptor reproductivo (un lector
creador) y por ello explorar su experiencia lectora es una forma
de dar sentido a su obra literaria, otfra, la inmanencia, es decir,
con estricto apego al discurso literario que por si solo suministra
la informacidn necesaria para alcanzar el objetivo de esta

investigacion.

4 Entendiendo por estética la reflexion filos6fica acerca de la poesia y la literatura en general, la
busqueda analitica de patrones discursivos y tematicos que transforman el lenguaje en objeto

artistico con cualidades de belleza (Baumgarten).
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iCudn oframente los goces del espiritu nos

llevan de libro en libro, de hoja en hojal

Fausto, Goethe

De los diversos instfrumentos inventados
por el hombre el mds asombroso es el
libro todos los demds son extensiones
de su cuerpo... Sélo el libro es una
extensién de la imaginacién vy la

memoria.

J. L. Borges
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CAPITULO 1

1. La secta del libro

En este primer capitulo se analizan las caracteristicas de los personales
principales de los cuentos antes referidos a través de la analogia de la secta
que permite establecer relaciones de sentido entre los sujetos, sus objetos de

intercambio y/o estudio, conductas rituales y espacios de desarrollo.

1.1. La doctrina de los libros

Si Borges se afilio a una doctrina, con seguridad fue la docftrina
de los libros. Leer a Borges es reconocer la importancia que para
la humanidad tiene el libro como simbolo de conocimiento vy
memoria. Como él mismo afirma: “El libro, [...], es una extensidon
perdurable de la imaginacion y de la memoria, es decir, de todo
el pasado”.> Entiéndase que para Borges los escritos son un
amalgamiento entre la mente de |la humanidad y el tiempo,
forjando asi, una presuncion de eternidad psiquico-cognitiva.
Leer es un ejercicio en el que se convive con el alma de los otros
desde su propia evanescencia, un didlogo entre muertos
(pasados y futuros). Ademds, quien crea el texto es, en esencia,
un “hacedor” que tal como apunta Kurt Span en relacién con

Borges: “...su objetivo [del hacedor] no es la especulacién sobre

5 Borges, J. Luis (2003), Textos recobrados 1956-1986, Emecé Editores, Argentina, p.222.
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el ser, sino la creacién de un objetoé, de una obra de arte que
constituye un aumento del ser”,” es decir, el libro deviene en
artificio que trasgrede los limites del espacio y del tiempo,
potencializando |a naturaleza de su origen al superar su

condicidon corporal-evanescente.

Hay algo en la configuracion lingUistica de estos cuentos
que imita el tono mistico de la literatura sagrada, ese algo, no es
sinouna fe: Una “expectativa segura de las cosas que se esperan,
la demostracion evidente de realidades aunque no se

contemplen”.8

El culto que profesan los hombres de |la secta? del libro, es,
sabiamente, el placer y la bUsqueda de una verdad magnifica e
inagotable. Ya que su lider espiritual, Borges, ha reconocido en
la figura del libro el “Unico elemento de salvacion”.!© Es una

estrategia de evasion de la realidad; Borges comenta:

Uno tiene ganas de perderse [en él]; uno sabe que
entfrando en [el] libro puede olvidarse de su pobre

destino humano; uno puede entrar en un mundo, y ese

6 Las negritas en esta tesis son mias y sefialan oraciones, frases y palabras clave para la verificacion
de las conclusiones de la misma.

7 Spang, Kurt (2007), Etica y estética en la literatura, Servicios de publicaciones de la Universidad
de Navarra, Espafia, p. 172.

8 Hebreos 11:1

9 Pienso que el término “secta”, en su capacidad de referir agrupaciones minoritarias, pequefios
comités, sirve para condensar el estereotipo de los hombres de letras que se abstraen en la literatura
y establecen comunicaciones minimas con el mundo o s6lo con aquellos que compartan su doctrina,
es decir, sus creencias respecto de los libros.

10 Borges, J. Luis (2003), Textos recobrados 1956-1986, Emecé Editores, Argentina, p.223.
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mundo estd hecho de wunas cuantas figuras

arquetipicas y también de individuos!

Entonces el libro se vuelve un sinuoso camino de ficciones
que conduce al enajenado lector a la realizacion Ultima
(comprension y aprehension del saber), también una razéon de ser,
un destino trascendente. El libro ofrece a quien le rinde culto la
posibilidad de una realidad alterna, donde el sentido de la
existencia es accesible al hombre; al menos en calidad de
promesa (toda doctrina se hace acompanar de sus respectivos

premios de fe).

Comparar a Borges y a sus personajes simétricamente con
los sistemas religiosos (doctrina, dogma y secta) resulta de la
observaciéon paralela de la conducta ritual, ceremoniosa vy
devocional que se observa en el comportamiento que como

creador asigna a sus personajes.

De alguna forma, las motivaciones y los destinos de sus
creaciones estadn constantemente vinculados a ordenes
superiores que escapan a su entendimiento. 3Pero cudles son sus
motivacionese 3Qué lleva a estos personajes a anhelar y sonar
con la verdad y el conocimiento inagotables? 3Es viable su
busqueda o sbélo es una enajenacion tendiente a la
esquizofrenia? sEn qué fendmenos culturales se respaldan sus

esfuerzose

11 Borges, J. Luis (1999), “Las mil y una noches”, en Siete noches, Fondo de Cultura Econémica,

México, p.66.
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El primer punto de andlisis para responder las anteriores
interrogantes es el “placer” en términos de beneficio. El cual

describiré en las siguientes paginas.

1.2. El placer de la lectura

Lo esencial de la vida fenecida
—la trémula esperanza el milagro
implacable del dolor y el asombro del
goce— siempre perdurard.

J. L. Borges

El mandamiento del placer: “Si estos textos les agradan, bien; y si
no les agradan, déjenlos, ya que la idea de la lectura obligatoria
es una idea absurda: Tanto valdria hablar de felicidad
obligatoria”.2 Gran parte del éxito de la literatura borgiana
radica en la forma cdmo este autor se aproximd al texto: Por

fruicion.

Dice el mismo Borges: “De mi sé decir que soy lector
heddnico; nunca he leido un libro porque fuera antiguo. He leido
libros por la emociéon estética que me deparan y he postergado
los comentarios y las criticas™.13 Es |[6gico suponer, que del placer

de la lectura nacid el entusiasmo por la escritura y el producto

12 Mansilla Torres, Sergio (2003), La ensefianza de la literatura como practica de liberacion,
Editorial Cuarto Propio, Chile, p. 184.
13 Borges, J. Luis (1999), “La divina comedia”, en Siete noches, Fondo de Cultura

Econdmica, México, p.11.
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no fue sino un éxtasis, !4 la santa promesa de la hermandad del

libro.

En la entrevista que Waldemar Verdugo Fuentes realizd a
Borges en 1986 se patentd este hecho: “Siempre me parecié que
la literatura debe ser enfocada desde un punto de vista
heddénico, porque la felicidad es el mdximo propdsito de la

literatura”.15

En este punto, hay que considerar que la bUsqueda de la
felicidad o el placer de la lectura como catalizador de los
sentidos es una via corta hacia el exceso y la degeneracidon, que,
como veremos mds adelante, es vital para la valoracidon de los

referidos cuentos.

En el afdn de pormenorizar las manifestaciones del placer
por la lectura, atraigo las definiciones de Gaston Litton que
aparecen en la publicacién “Los lectores en sus libros”, mismas
que facilitardn la descripcion estereotipica de algunos
personajes, asi como de sus interacciones con sus objetos de

deseo:

Bibliofilia: Pasidon por los libros, especialmente libros raros vy
curiosos, que demuestra una firme y noble inquietud espiritual por

los valores del pensamiento.

Bibliéfilo: Aficionado a las ediciones originales (raras) y
correctas, sabe distinguir los buenos libros de las ediciones

mediocres. Tiende a ser coleccionistas en un afdn por acumular

14 Entiendo por éxtasis un estado orgasmico en el que la persona “siente un placer, una admiracion
0 una alegria tan intensos que no puede pensar ni sentir nada mas”.

15 Verdugo-Fuentes, Waldemar (1986), En voz de Borges, Offset Serie Alterna, México, p. 64.
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todo el conocimiento respecto a un tema o autor. Para
Buonocore: “...el verdadero bibli¢filo ama al libro considerado en
su materialidad como obra de arte y en su contenido, como

expresion de la inteligencia creadora”.

Bibliofobia: Odio a los libros, histéricamente resultado del
sectarismo religioso y politico. Quemar los libros por considerarlos

heréticos o peligrosos.
Bibliéfobo: Aquel que odia o teme a los libros.

Bibliolatria: Adorar a los libros por considerarlos sagrados

(Cordn, Talmud, etc.).

Bibliomancia: Consultar los libros, la Biblia por ejemplo, al
azar en busca de consejo o de un mensaje divino. Prdctica

antiquisima.

Bibliomania: Pasion o locura por la acumulaciéon irracional y

sin sentido de libros.1¢

En el siguiente apartado analizaremos las similitudes entre la
estética borgiana, la literatura sagrada occidental y la

produccidén narrativa de oriente.

16 |as definiciones son parafrasis de Litton. G. (1971), Los lectores en sus libros, Breviarios del

bibliotecario, Bowker Editores Argentina S.A., Argentina, p. 181-184.
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1.3. Literatura sagrada

Toda secta o religion para justificarse y fundamentarse se hace
de una literatura sagrada.” Borges comprende plenamente el
valor cultural de los libros inspirados por el Espiritu, las Sagradas

Escrituras del cristianismo y el Alcordn del islam.

La literatura sagrada promete a los feligreses una
explicacion mitica de los hechos trascendentes y a la vez una o

mas promesas venideras. El mismo Borges comenta:

Debemos al Oriente la nocidén de libros sagrados, de
escrituras dictadas por el Espiritu en distintos anos del
tiempo y en distintas regiones del espacio, [...]. De
hecho, todo libro es sagrado si da con el lector para

que fue escrito.!8

Interesante cita, quién busca a quién, el hombre al libro o
el libro al hombre, cudl es el destino que debe realizarse, el del
libro o el del hombre. Cuando uno u otro se encuentran, el lector
ideal o el libro hermoso, surgen la obsesion, los estudios rigurosos,
la busca de sentido, el desenfreno y la locura. Los integrantes de
la secta del libro son, a todas luces, lectores azorados por la

belleza y la riqueza de sus libros sacros.

17 Como veremos mas adelante el devenir de la literatura sagrada es un proceso permanente.
18 Borges, J. Luis (2003), Textos recobrados 1956-1986, Emecé Editores, Argentina, p.222.
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1.4. Biblioteca: Templo, pan y pirdmide

...llévame a aqguel apacible rincédn del cielo,
donde sélo para el poeta florecen los goces
puros y donde el amor y la amistad con
mano divina hacen brotar y mantienen la
abundancia en nuestro corazén.

Fausto, Goethe

Un templo para su adoracion. El espacio donde los fandaticos del
libro realizan sus ritos de lectura e interpretacién es la biblioteca.
AqQui, me atengo a describir algunos de los posibles significados

que este espacio particular acarrea consigo.

La biblioteca y el libro infinito!” son correspondientes vy

paralelos. Si el libro es fraccion la biblioteca es total:

Cuando se proclamo que la Biblioteca abarcaba todos
los libros, la primera impresion fue de extravagante
felicidad. Todos los hombres se sintieron senores de un
tesoro intacto y secreto. No habia problema personal
o mundial cuya elocuente solucion no existiera: En
algin hexdgono. El universo estaba justificado, el
universo bruscamente usurpd las dimensiones ilimitadas

de la esperanza.?0

19 Es importante aclarar que la nominacion “libro infinito” hace referencia no a los objetos literarios
(cuentos) de origen borgiano, sino a los objetos que Borges ide6 a través de su literatura, cuya
descripcion es motivo de esta investigacion, aqui, y en lo subsecuente, no aparece con comillas ni
cursivas. En el caso de la nominacién “Libro de arena” se usan mayuscula (inicial) y cursivas para
referir el cuento y minusculas para hablar del objeto imaginario, Borges lo refiere al interior del cuento
como “El libro de Arena”.

20 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House
Mondadori, S.A. de C.V., Colombia, p. 141.
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La esperanza de la que nos habla el narrador de La
biblioteca de Babel supone un antes y un después en la historia
del pensamiento occidental, me refiero al proceso por medio del
cual el pensamiento de la razén (la ciencia, la légica, la
matematica, el conocimiento empirico) paulatinamente fue
remplazando al pensamiento mistico, espiritual metafisico vy
dogmdatico (subjetivo); pero mdas alld de la simple fransicion,
Borges senala en sus textos algunos vacios de conocimiento en la
gran pirdmide enciclopedista, ya que por mds colosal que sea el
esfuerzo de registro del hombre siempre se escapa la totalidad
del conocimiento, ya sea porque el tiempo de vida de la
humanidad es fugaz o porque no se cuenta con las facultades
mentales para la asimilacion global del saber; eso que se fuga se
asocia con un orden superior césmico que efectivamente

presume omnisciencia y eternidad.

Quienes adoptaron dicho anhelo y dedicaron sus vidas al
culto del libro, biblidlatras, se convirtieron por antonomasia en
los sacerdotes de |la secta (ratones de biblioteca). Me refiero al
sindlogo Stephen Albert, de El jardin de los senderos, cuyad
biblioteca es el centro de un laberinto; al habitante (bibliomano)
de La biblioteca de Babel (metdfora del universo como acervo
bibliogrdfico hexagonal, infinito y ubicuo); y el
bibliéfilo/bibliomano/bibliéfobo del Libro de arena, que luego de
separase de la Biblioteca Nacional se encuentra rodeado de |os

libros sagrados, herencia de sus padres.

En los cuentos mencionados los acervos bibliograficos sirven
de espacio de desarrollo para la frama argumental, los

personajes interactuan y llevan a cabo sus acciones en un

22



contexto bien delimitado: La biblioteca, que resulta relevante si
consideramos lo enunciado por Luz Aurora Pimentel en su libro El

espacio de la ficcion, donde afirma que:

...desde una perspectiva semidtica, un espacio
construido (sea en el mundo real o en el ficcional)
nunca es un espacio neutro, inocente; es un espacio
significante y, por lo tanto, el nombre que lo designa
no sdlo tiene un referente sino un sentido, ya que,
precisamente por ser un espacio construido, estd
cargado de significaciones que la
colectividad/autor(a) le ha ido atribuyendo

gradualmente.?!

De lo anterior se colige la necesidad de senalar las posibles
significaciones o sentidos que l|la biblioteca, como espacio
ficcional, aporta a la interpretacién de los cuentos y a la

definicion del libro infinito.

En El jardin de los senderos, la biblioteca es el centro del
laberinto que da lugar al encuentro entre el fugitivo, Yu Tsun, y su
minotauro personal, Richard Madden. Quizd, la biblioteca de
Stephen Albert pueda ser entendida como una inferseccion
espacio-temporal donde todas las bifurcaciones del tiempo
(series de acciones, sus causas y sus efectos) se ajustan a una
solarealidad: "Después reflexioné que todas las cosas le suceden
a uno precisamente, precisamente ahora”;22como si la biblioteca

fuese una especie de vortice que permitiera, a través de las

21 Pimentel, L. Aurora (2001), El espacio en la ficcién, UNAM, Siglo XXI, México, p. 31.
22 Borges, J. Luis (1984), “El jardin de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones,

Oveja Negra, Colombia, p. 85.
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populosas lineas de sus libros, la fusidon y realizacidon de infinito

nUmero de sitfuaciones posibles.

Cabe mencionar que como espacio simbdlico, el “centro”
del laberinto ostenta una significacién propia que colabora con
la misidn representativa de algunos rasgos de aquellas culturas
milenarias2 que ftfanto captaron la atencién de Borges, mismas
que vieron en el centro de los espacios geogrdaficos ya fueran
artificiales o naturales (ciudades, pueblos, templos, montanas,
mares, etc.) larepresentacion de un nodo particular del universo;
considérense las palabras de Mircea Eliade respecto de este

asunto:

Y no podia ser de ofro modo, puesto que el Centro es
precisamente el lugar en el que se efectia una ruptura
de nivel, donde el espacio se hace sagrado, real, por
excelencia. Una creacion implica superabundancia de
realidad; dicho de otro modo: irrupcidén de lo sagrado

en el mundo.24

Por tanto, la dimension simbdlica del centro del laberinto
fusionada al contenido semdntico de la biblioteca deja ver que
el sentido textual del mismo se encamina hacia posibles formas
de la existencia del espacio-tiempo y sus habitantes, trastocados
en causalidad y efectualidad, formas que escapan a la ordinaria
representacion o reconstruccion del paisaje arquitectédnico para

conducirlo hacia una realidad posible enfre muchas otras

23 Al respecto de las culturas de interés borgiano recomiendo la lectura del libro “Siete noches”
incluido en la bibliografia de la presente tesis.
24 Eliade, Mircea (1981), Lo sagrado y lo profano, traduccion de Luis Gil, 4ta. Edicion,

Guadarrama/Punto Omega, Version digital, p. 30.

24



textualmente invisibles, inaccesible a la percepcidon de los sujetos

participantes.

En La biblioteca de Babel, el espacio infinito que resguarda
la innumerable coleccidon de libros que integran el universo no
solo representa el conocimiento o memoria de la humanidad, en
su extension inaccesible al hombre mortal, sino fambién los
esfuerzos por clasificar y entender sus contenidos. En este cuento,
la biblioteca puede compararse como dice el narrador con “pan
o pirdmide”;25 |la seleccidon de los anteriores sustantivos, no es

accidental mds bien es simbdlica.

Al decir que |la biblioteca es “pan” se otorga a los libros el
cardacter de alimento, pero no uno material sino espiritual, el
alimento del alma, del yo, de la mente. Dicen las Sagradas
Escrituras que habrd “dias en los cuales [enviard Dios] hambre a
la tierra, no hambre de pan, ni sed de agua, sino de oir la

palabra”26 que interpreto como una avidez por saber.

Siguiendo con la influencia simbdlica del “pan” en la
tradicion cristiana, puede verse el conocimiento como una
oportunidad de saciar el apetito del ser, es decir, una forma de
acceder al entendimiento de las cosas (comulgar con el todo),
desde un dangulo ontfoldgico, dice el Cristo: “Yo soy el pan de
vida; el que a mi viene, nunca tendrd hambre; y el que en mi
cree, no tendrd sed jamds”.?” La promesa del Cristo se presiente,

andlogamente, en los personajes de Borges como una motivacion

25 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori,
S.A. de C.V., Colombia, p. 139.

26 Amos 8:11

27 Juan 6:35
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de la esperanza que éstos han puesto en los libros: La vindicacion
infima, secreta y reveladora: La justificacion de la dedicacion

fervorosa y fandtica de los personajes al conocimiento.

Por otro lado, cuando dice que la biblioteca es “pirdmide”,
estd adjudicando a ésta el cardcter de templo; asi, el espacio
mundano de conocimiento se torna sagrado. Ademas, el simbolo
de la pirdmide también connota significados como eternidad (Oh
tiempo tus pirdmides?8), por la perfecciéon de su forma; en su
aspecto cuadrangular refiere a la tierra y en el tfriangular al
ternario creador. Asi mismo, se le concibe como “imagen del
universo, de la manifestacion brotando de lo manifestado™.
Incluso se puede asociar con la muerte; pues la pirdmide en
Oriente es tumba (inmortalidad-resurreccion: El texto vuelve a la
vida con la lectura y duerme el sueno de la muerte al cerrarse el
libro) y vehiculo de conexidon con lo divino (vértice, el punto mds
alto, sitio de partida y llegada de todo).? Lo que Mircea Eliade
ha descrito como una imagro mundi, un plano arquitecténico de
los dioses que se encuentra muy cerca al Cielo: “..la

reproduccion terrestre de un modelo trascendente”.30

En El libro de arena, la biblioteca queda reducida de un
enorme conjunto inicial (Biblioteca Nacional) a un pequeno

subconjunto personal que es la coleccion familiar. Con esta

28 En el documento aparece en cursivas, quizad como una referencia intertextual. Al respeto hay
guienes lo relacionan con el poema CXXIll de Shakespeare: No podras ufanarte de mis cambios /
oh Tiempo, que piramides eriges / que no son novedad y no me asombran, / pues soélo reedificas
cosas vistas.

29 Cirlot, Juan-Eduardo (1992), Diccionario de simbolos, Labor, Barcelona, p. 364.

%0 Eliade, Mircea (1981), Lo sagrado y lo profano, Traduccion de Luis Gil, 4ta. Edicion,

Guadarrama/Punto Omega, Version digital, p. 39.
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reduccidon el acervo pareciera perder amplitud pero solo
ilusoriamente; porque los libros que la conforman pueden ser
vistos como subconjuntos infinitos que constituyen un micro
universo, el del enajenado biblidfilo (la mente individual, el

tormento de |la consciencia: La esfera interior).

Llevando esta interpretacion al siguiente plano considero
oportuno mencionar que el personaje del mencionado texto se
mueve o fransita entre dos conjuntos de libros una que podria ser
descrito como enorme, real y anterior, me refiero a |la Biblioteca
Nacional, por un lado, y por el otfro la biblioteca casera que en
términos llanos seria pequena, accesible, actual en el sentido
narrativo temporal, pero éstas anteriores quedan relegadas de su
ser propio, ya descrito, frente a la magnitud de contenidos y
extension del libro infinito. De modo que éste viene a colapsar las
concepciones histéoricas socialmente aceptadas, primero del
libro como objeto parcial del conocimiento y segundo de la
biblioteca como acervo total de la informacién. Esta frasgresion

de sentido es, ensi, la propuesta borgiana de infinitud semdantica.

Por consiguiente, el espacio biblioteca donde se desarrollan
mayoritariamente las acciones de los personajes de los cuentos
gque nos ocupan, responde a significaciones relacionadas con la
memoria de la humanidad (vehiculo de comunicacién con los
ancestros); el alimento espiritual (conocimiento y palabra); la
eternidad e infinitud de la literatura a través del ejercicio de la
lectura-escritura; asi como, Imagen semejante del universo y del
Creador, lo que implica que la biblioteca es al interior de los

textos la ruta mds corta hacia realidades superiores.
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1.5. Fandticos de los libros

Con afédn me he consagrado al estudio;
verdad es que s&€ mucho, pero quisiera
saberlo todo.

Fausto, Goethe

En este subtema describiré las caracteristicas de los personajes
centrales de los cuentos objeto de este estudio, con la infencidn
de destacar sus rasgos particulares y/o especificos que permiten

establecer correspondencias de sentido entre los textos.

1.5.1. Sindlogo

En el Jardin de los Senderos el representante de la secta del libro
es el sindlogo Stephen Albert. Stephen, como estudioso de la
literatura, personifica la vision y el interés de Occidente en los

productos culturales de Oriente.
En él se reflejan la obsesion y la dedicacion a las letras:

He confrontado centenares de manuscritos, he
corregido los errores que la negligencia de los copistas
ha intfroducido, he conjeturado el plan de ese caos, he
restablecido, he creido restablecer, el orden

primordial, he tfraducido la obra entera.?3!

81 Borges, J. Luis (1984), “El jardin de los senderos que se bifurcan” en Ficciones, Oveja Negra,

Colombia, p. 96.
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El libro que obsesiona al sindlogo/bibliéfilo es la novela
titulada El jardin de los senderos que se bifurcan del escritor Ts'ui
Pén, ofro intérprete infatigable de libros candnicos, quien
abandond su vida politica y los placeres de la vida social para
enfregarse, en cuerpo y alma, a la escritura de una novela y la
construccion de un laberinto, esto en clara alusién al argumento
de la novela Hung Lu Meng (Dream of the red Chamber), donde

aparece otfro de los sectarios.

1.5.2. Bibliotecario

En la Biblioteca de Babel, el bibliotecario/bibliomano narrador es
la figura representativa de la secta del libro. Este personaje que
describe y explica la composicion del recito que alberga la
infinidad de los libros que componen el universo, un ejercicio de
comprensidon y raciocinio muy occidental, es, creo, la mdas
notable de las personificaciones de los sectarios del libro. Basta

escucharlo hablar de |la posibilidad de hallar el libro infinito:

No me parece inverosimil que en algiun anaquel del
universo haya un libro total;, ruego a los dioses
ignorados que un hombre — juno solo, aunque seaq,
hace miles de anos!— lo haya examinado y leido. Si el
honor y la sabiduria y la felicidad no son para mi, que

sean para otros.32 Que el cielo exista, aunque mi lugar

82 No quiero dejar pasar la oportunidad de sefialar que Borges en este fragmento del La biblioteca
de Babel sugiere que el hombre que tope con el libro infinito gozara de honor, sabiduria y felicidad,

valores positivos que no se presentaran posteriormente en el cuento El libro de arena, cuando dicho
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sea el infierno. Que yo sea ultrajado y aniquilado, pero
que en un instante, en un ser, Tu3 enorme Biblioteca se

justifique .34

El bibliotecario es racional, su descripcidon de la biblioteca
es logica y coherente, y aun asi deja en su espacio psiquico un
lugar para la fe, propone la existencia del cielo y del infierno,
como premio o castigo de su busqueda. Incluso se ofrece como

sacrificio ante |la posibilidad de comulgar con el libro infinito.

1.5.3. Bibliofilo3s

evento ocurra, por el contrario serdn trocados en sus opuestos, este cambio de vision resulta
importante cuando estudiamos la evolucién del pensamiento borgiano.

33 Aqui considero necesario llamar la atencion sobre el posesivo “tu” que ha sido deliberadamente
alterado en su presentacion habitual en la oracion. El cambio que se observa esta en la letra “T”, que
aparece en mayuscula lo que permite a la oracién contar con, al menos, dos sentidos, ya que la
presencia de la mayuscula podria asociarse con el pronombre “t0” aunque la tilde diacritica esté
ausente. De modo que la primera lectura de la oracion podria leerse como si el narrador afirmara
que la biblioteca universal le pertenece a alguien. Y la segunda lectura indicaria que el narrador se
refiere a la biblioteca como sujeto en si. A lo anterior habria que afiadir para su mayor estudio lo
reflexionado por Maribel Urbina en su libro Borges, creador de Dios (p. 93) cuando menciona: “Es
importante sefialar que el narrador de “La escritura de dios” elige cabalmente el uso de mayusculas
0 minusculas para distinguir entre dios (demiurgo) y Dios (Causa Primera)”, lo que incrementa
todavia mas las posibles interpretaciones de dichas marcas textuales.

34 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori,
S.A. de C.V., Colombia, p. 143.

35 Aclaro que la denominacion que he escogido para el protagonista del cuento: El libro de arena
responde a dos fundamentos que apuntan hacia dos representaciones: “bibliéfilo” en la medida en
gue el personaje esta obsesionado con el libro y en la medida que la palabra “bibliéfilo” responde
etimolégicamente al referente Biblia inserto en el cuento y en esta tesis. Asimismo, para evitar el

paralelismo nominativo con el personaje de El jardin de los senderos que se bifurcan.

30



Oftro obseso de las letras es el biblidfilo (ex bibliotecario) recién
Jjubilado, personaje principal del Libro de Arena, quien entrega,
en su afdn de poseer el libro infinito, el monto integro de su
jubilacion y el legado cultural de sus padres, me refiero a la Biblia
de Wiclif3¢ en letra goética, a un vendedor de biblias; para luego
aislarse del mundo y dedicarse, cual eremita, al estudio vy
comprobacion del insondable libro, muy al estilo de los

traductores de la Biblia: Cipriano de Valera y Lutero.

En esta historia el libro infinito ha dejado de ser una
especulacién y una posibilidad, para convertirse en una realidad
material. Borges logra concentrar mucho de su propuesta en este
cuento. Aqui, el libro infinito y el hombre se encuentran, para
suerte de uno y perdicion del otro: “...salvo que no hay azar, [porque]
lo que llamamos azar es nuestra ignorancia de la compleja maquinaria de

la causalidad” .37

36 Wiclef, Wycliff o Wickliffe.
87 Borges, J. Luis (1999), “La divina comedia” en Siete noches. Fondo de Cultura Econémica.
México, p.11.
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Asi, la secta del libro estd integrada por una coleccién de
personajes creados por Borges, cuya principal caracteristica es
el deseo ferviente de hacerse del conocimiento total a través de
la posesion, estudio y comprension del libro/conocimiento
infinito. Las circunstancias que enfrentardn en tal empresa serdn
la fatalidad, la inconquistable ignorancia y la perturbacion

mental.
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Por generacidén tras generacidon daré a

conocer tu fidelidad con mi boca.

Salmos 89

En cuanto a cualquier cosa ademds de
estds, hijo mio, acepta una
advertencia: El hacer muchos libros no
tfiene fin, y el aplicarse mucho a ellos

es fatigoso a la carne.

Eclesiastés 12: 12
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CAPITULO 2

2. La Biblia y El libro de las mil y una noches: Constructos de las generaciones

En este segundo apartado se analizan las diferencias y similitudes entre dos
obras cldsicas de la literatura fantastica que fueron de gran interés para
Borges: La Biblia y El libro de las mil y una noches, cuya nominacion y estudio

resulta de gran importancia al abordar la obra dicho autor.

Quiero comenzar este capitulo refiriendo el Ultimo enunciado del poema en
prosa Inscripcion en cualquier sepulcro, de Jorge Luis Borges, como punto

de partida para abordar el tema de las generaciones constructivas:

Ciegamente reclama duracion el alma arbitraria
cuando la tiene asegurada en vidas ajenas,
cuando tU mismo eres el espejo y la réplica

de quienes no alcanzaron tu tiempo

y otros serdn (y son) tu inmortalidad en la tierra. 38

Borges entfiende a las generaciones humanas como una suerte de
repeticion atemporal del ser (panteismo). Las generaciones para él, como
demostraré mds adelante, se ocupan con discrecion de la elaboracion de

libros ilustres.

Al acercarnos al libro infinito borgiano es imposible dejar de
preguntarse cudles son sus referentes en la realidad factica. Los tres cuentos

estudiados suministran la informacién necesaria para determinar ecos de

%8  Borges, J. Luis (2011), Poesia completa, Random House Mondadori,
S.A. de C.V., Colombia, p. 37.
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otras literaturas en él. Comienzo por senalar dos: La Biblia y el Libro de las mil

y una noches.

2.1. Secretarios de RU’AJ HA-KODESH3?

...aprendemos a apreciar lo que estd mds
alfo que la ftierra, suspiramos por una
revelacion que en ninguna parte brilla mas
augusta 'y bella que en el Nuevo
Testamento.

Fausto, Goethe

Para Borges la Biblia es, en un sentido laico, un libro mds de la literatura
fantdstica. Pero, esa concepcion tan secular de la llamada literatura
sagrada, de ninguna forma le impidié apreciar la belleza de sus lefras y el
fendmeno social que representan. Lo que importa destacar en este punto

es la historia de su construcciéon, que a Borges parecid tan atractiva.

Me gusta pensar en la Biblia coma una pequena biblioteca de bolsillo.
El pueblo hebreo, alo largo de los siglos, se dio a la tarea de componer una
obra tan vasta y genial, que a muchos nos resulta inagotable. Quizd el
problema de su comprension se debe al origen que el pueblo hebreo le
atribuye: Obra del Espiritu Santo, que en si, “es una traduccién del término
biblico hebreo RU'AJ HA-KODESH. En la tradicion judia la expresion se asocia
con la idea de la inspiracion divina de las Escrituras, es decir, la creencia de
gue la Biblia fue compuesta por el RU'AJ HA-KODESH hablando a través o

dictando a personas elegidas” .40

39 Tal y como lo traduce Edna Aizenberg: Espiritu Santo.
40 Aizenberg, Edna (1997), Borges, el tejedor del Aleph y otros ensayos: del hebraismo al

poscolonialismo, Iberoamericana, Teoria y critica de la cultura y la literatura, Espafia, p. 68.
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El lamado Espiritu Santo aparece referido en varios libros de la Biblia:
Génesis, Miqueas, Lucas, Reyes, Apocalipsis, etc., los atfributos que suelen
asignarsele son: Fuerza creadora, aliento o respiracion, poder, accion,
energia, actitud, inclinacion; también se dice que el espiritu son las “manos”

y “dedos” de Dios.

Desde la perspectiva religiosa, el origen de las Sagradas Escrituras es
indiscutiblemente divino. La energia creadora, que dictd los propdsitos
sagrados a los hombres de Dios, les arrebatd la autoria de los textos, dando
lugar a una percepcion polar del acto de la escritura. Nadie afirma que el
autor de la Biblia es anénimo, se dice que es obra del Espiritu. Oportuno
mencionar, que en el Jardin de los senderos, el Espiritu es desacralizado,

quizd no por accidente, en voz del sindlogo Stephen Albert:

Imaginé también una obra platénica, hereditaria, transmitida de
padre a hijo, en la que cada nuevo individuo agregara un
capitulo o corrigiera con piadoso cuidado la pdgina de sus

mayores. 4!

En esenciaq, la descripcion de Albert puede aplicarse al fendmeno de
edificacion de la Biblia, salvo que la separa de su origen divino para

adjudicdarsela al hombre (padres e hijos en la linea del tiempo).

Regresando al parteaguas de la polaridad, desde el punto de vista
judeo-cristiano la literatura se divide en producto humano y obra divina. En
la Biblioteca de Babel se percibe el actuar (como modelo artistico) del
Espiritu Santo en la voz del narrador, cuyo fluir de pensamiento parece un

vaciadero; afirma el bibliotecario: “La escritura metddica me distrae de la

41 Borges, J. Luis (1984), “El jardin de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Oveja Negra,

Colombia, p. 92.
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presente condicion de los hombres”.42 El bibliotecario al que me refiero es,
en tfoda regla, un amanuense: “Para percibir la distancia que hay entre lo
divino y lo humano, basta comparar estos rudos simbolos frémulos que mi

falible mano garabatea en la tapa de un libro” .43

Tanto los concilios ecuménicos que dieron forma a los conjuntos de
libros que hoy llamamos biblias, como |la diversidad de traductores que
permitieron su difusion global interesan a Borges. En La biblioteca de Babel
aparecen magistralmente reconstruidas las asambleas de la iglesia catdlica

que depuraron los textos biblicos; comenta el bibliotecario:

Oftros, inversamente, creyeron que lo primordial era eliminar las
obras inUtiles [bibliofobia]. Invadian los hexdgonos, exhibian
credenciales no siempre falsas, hojeaban con fastidio un
volumen y condenaban anaqueles enteros: A su furor higiénico,
ascético, se debe la insensata perdicidn de millones de libros

[quema de libros].44

Los traductores de la Biblia, aparecen al principio de El libro de arena;
afirma el biblidfilo: “En esta casa hay algunas biblias inglesas, incluso la
primera, la de John Wiclif. Tengo asimismo la de Cipriano de Valera, la de
Lutero, que literariamente es la peor, y un ejemplar latino de la Vulgata”.45
Las traducciones complican, con sus fraiciones, aun mas la vision de los
“cabalistas hebreos [quienes] sostuvieron que la Escritura ha sido escrita

para cada uno de los fieles; lo cual no es increible si pensamos que el autor

42 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori,
S.A. de C.V., Colombia, p. 144.

43 |bidem, p.139.

44 |bidem, p. 142.

45 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985,
EMECE, México, p. 68.
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del texto y el autor de los lectores es el mismo™;4¢ por tanto, las posibilidades
de interpretacion, acertadas o no, de la Biblia se proyectan abismalmente.
Oportuno recordar la opinién de Borges al respecto: “La traduccion puede

ser, en todo caso, un medio y un estimulo para acercar al lector al original™ .47

La siempre enigmdatica parficipacion del Espiritu Santo (Unica musa del
pueblo judio); la multitud de autores que colaboraron de forma andnima y
circunspecta en la toma del dictado de la voz divina; los concilios
depuradores y rectificadores que dieron origen a las diversas versiones de
las Sagradas Escrituras; los fraductores que fransfirieron (quizd deformaron)
la palabra divina a multiples lenguas permitiendo asi su reproducciéon y
conocimiento, dotan a la Biblia de vida simbidtica con el hombre. Asi, la
Biblia se descubre como un libro vivo (evolutivo) e inacabado mientras la
humanidad exista, que seguird mutando, aceptando y desechando textos
a través del tiempo. Lo anterior, en conjunto, representa el rasgo sagrado:

Una de las cualidades del libro infinito borgiano.

2.2. Los confabulatores nocturni

Similar es el caso de El libro de las mil y una noches, cuya
influencia se presiente en los tres textos en cuestion. Mientras la
Biblia hace las veces de mediador entre lo divino y lo terrenal, y
anade el toque fantdstico a las narraciones borgianas, Las mil y
una noches y su construccion a lo largo de los siglos atraen la
curiosidad del autor por tres factores clave: La conformacidon

multicultural (el viaje del libro), el trabajo de los confabulatores

46 Borges, J. Luis (1999), “La divina comedia” en Siete noches, Fondo de Cultura Econdmica,
México, p.11.
47 Ibidem, p. 12.
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nocturni (en el plano histérico; el desprendimiento autoral) y el

estilo de la narracién (a nivel literario).

De entrada, parece caso idéntico el de Las mil y una noches
al compararlo con el de |la Biblia. Pero, como veremos, son
acontecimientos similares mdas no idénticos. Ya referia Borges a
Kipling (1865-1936) respecto del poder del “llamado de Oriente”;
una fuerza cultural que incita la mente del hombre occidental
(para Borges la cultura occidental es el resultado de la fusion de
dos naciones: “son Grecia (ya que Roma es una extension
helenistica) e Israel, un pais oriental. Ambas se juntan en la que
llaomamos cultura occidental”),4 que hace pensar, en riquezas,
desiertos y magia; genera en el ente occidental un nuevo

imaginario, una “consciencia de Oriente”.4°

Los cuentos de Borges se orientalizan a través de la
influencia de Las mil y una noches. Y, al igual que con |la Biblia,
lo que a Borges mds interesa es el proceso histérico que dio lugar

a la candnica seleccidn de fdbulas.

Al hablar de Las noches de Arabia, Borges presta atencion
al recorrido geogrdfico, el viaje de las noches, que el libro realizd
durante su proceso de formacion. Dicho recorrido, aglutind un
conjunto de culturas disimiles enriqueciendo, con su variedad, el
legado del libro, una especie de pre-globalizacion cultural.

Atiéndase lo siguiente:

48 Borges, J. Luis (1999), “Las mil y una noches” en Siete noches, Fondo de Cultura Econémica,
México, p.62.
49 Ibidem, p. 57.
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En el siglo quince se recogen en Alejandria, [...], una
serie de fdbulas. Esas fdbulas tienen una historia
extrana, segun se supone. Fueron habladas al
principio en la India, luego en Persia, luego en el Asia
Menor vy, finalmente, ya escritas en drabe, se compilan

en El Cairo.%

Un extravagante recorrido en el cual los principales artifices
fueron el tiempo y el espacio; el destino: América y por qué no el
mundo. Las generaciones continuaron su labor trascriptora, pero
esta vez no es al Espiritu al que escuchan con diligencia vy
sumision:  “Hammer Purgstall, un orientalista citado con
admiracion por Lane y por Burton, [...]. Habla de ciertos hombres
que él llama confabulatores nocturni: hombres de la noche que
refieren cuentos, hombres cuya profesidon es contar cuentos
durante la noche”.5! Las historias de estos rapsodas orientales
fueron franscritas por manos andénimas, desprendidas de la
vanidad autoral, autores humanos que rescataron e
inmortalizaron un hecho artistico originalmente oral. Al respecto

de este frabajo de documentacién Borges senala:

El origen del libro estd oculto. Podriamos pensar en las
catedrales malamente Illamadas goticas, que son
obras de generaciones de hombres. Pero hay una
diferencia esencial, y es que los artesanos, los artifices
de las catedrales, sabian bien lo que hacian. En

cambio, Las mil y una noches surgen de modo

50 Borges, J. Luis (1999), “Las mil y una noches” en Siete noches, Fondo de Cultura Econémica,
México, p. 61.
51 |Ibidem, p. 64.
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misterioso. Son obra de miles de autores y ninguno

pensd que estaba edificando un libro ilustre.52

Borges anota uno de los rasgos mas significativos de la
cultura oriental respecto de su literatura; el que refiere su visidn

anacronica del fendomeno literario.

Oriente valora y concibe la literatura como un producto del
eterno presente: “Es sabido que la cronologia, que la historia
existen; pero son ante todo averiguaciones occidentales. No hay
historias de la literatura persa o historias de la filosofia
indostdnica; tampoco hay historias chinas de la literatura china,
porque a la gente no le interesa la sucesidon de los hechos. Se
piensa que la literatura y la poesia son procesos eternos”.s3 La
expresion procesos eternos, aplicada a la obra escrita de las
multitudes humanas, que he venido explicando, me resulta ideal

y sintetizadora.

Ahora, podriamos hablar de dos dimensiones de esa
eternidad; la una histérica y la otra literaria. La primera
vinculada, con la faena de las generaciones y su participacion
ininterrumpida en la edificacion de libros universales; sucesion de
eventos de escritura en la linea del tiempo histérico; y la segunda
relacionada con la metadiégesis. Estrategia narrativa de la
inconfundible Shahrazad, quien “con cuentos que estdn dentro
de cuentos [...] produce un efecto curioso, casi infinito, como una

suerte de vértigo”.% Desde este punto, podemos separar estas

52 Borges, J. Luis (1999), “Las mil y una noches” en Siete noches, Fondo de Cultura
Econdémica, México, p. 64.

53 |bidem, p. 66.

54 |bidem, p. 70.
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dimensiones en dos catftegorias de interés, lo extra-textual
(histérico) y lo intra-textual (literario) como elementos

caracteristicos del llamado género Borges.

El libro drabe, una vez conformado como producto cultural,
relativamente estable, se enfrenta, al igual que el Antiguo vy
Nuevo Testamento, al proceso de fraduccidn para su apreciacion
global. Ello provoca una seleccion, depuraciéon, correccion vy
deformacién de sus contenidos; lo que da como resulfado una
gama de ejemplares disimiles, una necesaria e inevitable
corrupcion de los textos originales. Atfraigo, para resaltar la
importancia de lo enunciado, un fragmento de la Biblioteca de
Babel: “...cada ejemplar es Unico, irreemplazable, pero [...] hay
siempre varios centenares de miles de facsimiles imperfectos: De
obras que no difieren sino por una lefra o por una coma”.%

Versiones del libro.

En el espacio de nuestra realidad, el libro de Las mil y una
noches, es, para gloria de la literatura, una coleccidn de relatos

y un punado de versiones de esos relatos; Borges sugiere:

Casi podriamos hablar de muchos libros titulados Las
mil y una noches. Dos en francés, redactados por
Gallard y Mardrus; tfres en inglés, redactados por

Burton, Lane, Paine; tres en alemdn, redactados por

55 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori,
S.A. de C.V., Colombia, p. 142.
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Henning, Littmann, Weil; uno en castellano, de

Cansinos-Asséns.5

Con lo anterior, se observa la posicion de Borges ante el libro
oriental; en concreto: Unién de visiones de mundo (Egiptfo, India,
Persia, Asia Menor), que lo crean (fijan con la escritura vy
recopilan) y reconsfruyen a través de las tfraducciones y de la
recepcion (lectura) y también un ejemplo de la relatividad de la
estructura lingUistica de los llamados libros canénicos; subrayo,

que de esa relatividad emerge su vitalidad.

La importancia que para Borges tiene el libro de Las mil y
una noches como fendmeno del quehacer de las generaciones
constructivas queda registrada en el didlogo que entablan los
personajes Yu Tsun y Stephen Albert en el cuento El jardin de los
senderos, cuando el segundo plantea |la posibilidad de que el
libro infinito de Sui P'éng exista como fendmeno de |la narracién

metadiegética (circular), aqui el recorte:

Recordé también esa noche que estd en el centro de
Las 1001 Noches, cuando la reina Shahrazad (por una
magica distraccion del copista) se pone a referir
textualmente la historia de Las 1001 Noches, con riesgo
de llegar ofra vez a la noche en que la refiere, y asi

hasta lo infinito.%

56 Borges, J. Luis (1999), “Las mil y una noches” en Siete noches, Fondo de Cultura Econémica,
México, p. 73.
57 Borges, J. Luis (1984), “El jardin de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Oveja Negra,

Colombia, p. 92.
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En el cuento El libro de arena, el texto oriental aparece
referido por el narrador, cuando este le asigna, al diabdlico libro
que ha comprado, un lugar en su biblioteca, dice el biblidfilo:
Pensé guardar el Libro de Arena en el hueco que habia dejado
el Wiclif, pero opté al fin por esconderlo detras de unos

volUmenes descabalados de Las mil y una noches .8

La asociacidon que hace Borges entre la Biblia y Las mil y una
noches es evidente; ambas literaturas comparten rasgos
historicos y estilisticos que las equiparan: Dos narraciones
extensas (no solo por lo populoso de sus escritos (y versiones) sino
por la puesta en abismo de sus discursos y significaciones), dos
visiones de mundo (Oriente frente a Occidente), dos colecciones
de historias: La una sacra y la ofra profana. Con lo cual, Borges
desarrolla una nueva literatura, a fravés de la interpolaciéon de lo
historico, lo sacro (cristiano e isldmico), lo mundano (oriental) y
lo literario (artistico). Oriente deja su huella, evidente o no, en la
literatura de Jorge Luis Borges; porque no solo se estd filtrando el
desierto, sus arenas, las vetas de oro y la magia, sino fambién la
concepcion atemporal de la literatura y sus mecdnicas de
narraciéon. Al igual que las Sagradas Escrituras, el libro de Las mil
y una noches ha encontrado en el hombre (en los ejércitos de
hombres) un anfitrion que lo nutre y proyecta hacia lo eterno.
Adoro las palabras de Borges que lo confirman: “Las mil y una
noches no han muerto. El infinito fiempo de Las mil y una noches

prosigue su camino”.%

58 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE, México, p. 70.
59 Borges, J. Luis (1999), “Las mil y una noches” en Siete noches, Fondo de Cultura Econémica,

México, p. 73.
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Muéstrame el fruto que se pudre antes de
cogerlo, y drboles que diariamente se cubren

de nuevo verdor.

Fausto, Goethe
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CAPITULO 3

3. Angustia por el conocimiento

En el capitulo “La secta del libro” detallé algunas de las
caracteristicas de los personajes principales de los cuentos: El
jardin de los senderos, La biblioteca de Babel y El libro de arena.
Los miembros de Ila secta del libro comparten, por lo
anteriormente descrito, cualidades como: El gusto por la lectura,
la buUsqueda de la verdad, el ostracismo y desde luego la
obsesion por el libro infinito. Otra cualidad, en la que deseo
ahondar, es: La angustia por el conocimiento. Rasgo significativo
y caracteristico de los mencionados textos que requiere una

reflexion particular. En ello me ocupo.

3.1. La finitud humana frente al conocimiento infinito

Decenas de estudios criticos se han ocupado de desentranar los
misterios de la obra de Jorge Luis Borges respeto del infinito como
tema medular de su legado literario. Lo que me llevd a pensar en
la importancia ignorada de su ofra temdtica subterrdnea, casi
opuesta, mucho menos evidente pero presente en su obra: la

finitud humana.

Cuando Borges reconstruye, a fravés de su prosa y de su

poesia, una y otra vez el tema del infinito acopldndolo con el de
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la muerte, deja ver, en segundo plano, una preocupaciéon de

orden existencial: El ser intelectual ante la finitud.

En los cuentos que estamos estudiando el fenecer humano
se manifiesta de ftfres formas distintas: La primera como una
posibilidad producto de las innumerables bifurcaciones del
tiempo (un planificado accidente); la segunda como una toma
de consciencia del porvenir personal; y la fercera, como el
cumplimiento del destino del hombre durante la vejez (esta
Ultima mucho mds compleja porque implica la consumacion del
hado del hombre ante la problemdatica del conocimiento). A
continuacion explicaré con mds detalle las anteriores a partir de

los contenidos de cada cuento.

3.2. Tres vidas finitas en El jardin de los senderos

En El jardin de los sederos se observan tres representaciones del
hombre ante la finitud. Al principio de la historia se menciona al
misterioso Hans Rabener alias Viktor Runeberg, del cual apenas
tenemos noticia. Sabemos por confesién de Yu Tsun y esta nota

del editor acotada al pie del texto el destino del Viktor:

El espia prusiano Hans Rabener alias Viktor Runeberg
agredid con una pistola automdatica al portador de la

orden de arresto, capitdn Richard Madden. Este, en
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defensa propia, le causd heridas que determinaron su

muerte .60

La muerte de Viktor es, en si, un desenlace, que justifica y
corrobora informaciones ulteriores relacionadas con la obra
infinita de Ts'ui Pén donde "“todos los desenlaces ocurren; cada
uno es el punto de partida de otras bifurcaciones”.¢! Se entiende
que la muerte de Viktor es vital para el desenvolvimiento fractal
de todas las demdas ramificaciones, idea englobante. Lo que
hace suponer que la muerte de Yu Tsun serd el principio de otras
narraciones al estilo de Las mil y una noches. Ademds, como
inicio de la secuencia de actos, la muerte de Hans resulta
determinante; ya que detona la sensacion de lucha contra la

muerte y persecucion que caracterizan al texto.

Por un lado tenemos al personaje Yu Tsun “antiguo
catedrdatico de inglés en la Hochschule de Tsingtao”é2 quien
emprende una carrera contra el tiempo en el afdn de transmitir

un conocimiento antes de que la muerte le dé alcance:

Me parecid increible que ese dia sin premoniciones ni
simbolos fuera el de mi muerte implacable. A pesar de
mi padre muerto, a pesar de haber sido un nino en un

simétrico jardin de Hai Feng gyo, ahora, iba a morir2 ¢

El doctor que ha vislumbrado su muerte se sabe poseedor

de un valioso conocimiento; dice Yu Tsun al dictar su declaracion:

60 Borges, J. Luis (1984), “El jardin de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Oveja Negra,
Colombia, p. 84.

61 Ibidem, p. 94.

62 |bidem, p. 84.

63 Opus citatum, p. 85.
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“vo poseia el Secreto”, ¢ refiriendose al lugar donde se
encontraba la artilleria britdnica que debia ser destruida por los
alemanes. Para él, la transmision de ese conocimiento es una
meta que debe cumplirse sin importar el destino fatal e
irrevocable que le aguarda. Este conocimiento, aunque minimo,
lo motiva a ejecutar una serie de acciones y foma de decisiones
que conducen al amarillo a la pena capital: “Lo demds es irreal,
insignificante. Madden irrumpid, me arrestd. He sido condenado
a la horca. Abominablemente he vencido: He comunicado a

Berlin el secreto nombre de la ciudad que deben atacar™.

En el mismo orden de ideas, Stephen Albert, etiquetado
como orientalista, se enfrenta a su finitud al ser asesinado por su
interlocutor de una forma totalmente inesperada. La muerte del
estudioso inglés no sélo permite la fransmision de la ubicacion
exacta de las municiones britdnicas al Jefe del espia en Berlin,
también constituye la realizacién de una de las posibles
bifurcaciones del tiempo descritas por el sabio sindlogo cuando
éste dialoga con su asesino respecto de la novela laberintica:
“Alguna vez, los senderos de ese laberinto convergen; por
ejemplo, usted llega a esta casa, pero en uno de los pasados
posibles usted es mi enemigo”.¢ Stephen Albert trdgicamente
sufre la confirmacidén de sus propias aseveraciones. En el juego
de infinitas posibilidades de acciones y reacciones en el sinuoso
sendero del tiempo se cumple aquella donde el conocimiento y

el interés por una cultura (sinologia) se vuelven contra aquel que

64 Ibidem, p. 97.
65 Borges, J. Luis (1984), “El jardin de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Oveja Negra,
Colombia, p. 97.
66 Ibidem, p. 94.
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les posee y cultiva. Que sea un oriental quien mate al sindlogo no
es casual, es una suerte de chiste negro urdido por Borges. De
modo que en El jardin de los senderos conocimiento y muerte

podrian emparejarse como causa y efecto.

3.3. Caida libre: Ignorancia y vacio en La biblioteca de Babel

En La Biblioteca de Babel se incrementa el grado presencial de
la angustia humana producto de la reconstruccion temdatica:
Conocimiento-finitud. El bibliotecario (que por si solo representa,
como figura icoénica, el interés mayuUsculo del hombre por la
informacion) al describir la inescudrinable biblioteca evidencia la
inquietud emocional del hombre (como colectivo) resultado de
su futil intento por comprender enteramente el universo;

atendamos su discurso:

Como todos los hombres de |la Biblioteca, he viajado
en mi juventud; he peregrinado en busca de un libro,
acaso el catdlogo de catdlogos; ahora que mis 0jos
casi no pueden descifrar lo que escribo, me preparo a
morir a unas pocas lenguas del hexdgono en que

naci.s’

El bibliotecario se describe como un explorador y cazador
del saber, inmerso en un proceso de crecimiento, maduracion y

decaimiento fisico, el factor ceguera debe entenderse como una

67 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori,
S.A. de C.V., Colombia, p. 138.
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consecuencia del deterioro corporal, por tanto, un impedimento

para hacerse de los recursos visuales de |a biblioteca.

Ante las dos limitantes: El corto tiempo de vida vy la
discapacidad fisica, el bibliotecario se muestra como un sujeto
doblemente azuzado e imposibilitado en su ansia por saber. No

dejemos de apreciar lo siguiente:

Muerto, no faltardn manos piadosas que me tiren por
la baranda; mi sepultura serd el aire insondable: mi
cuerpo se hundird largamente y se corromperd vy
disolverd en el viento engendrado por la caida que es

infinita.é8

En la cavilacidon anterior, proporcionada por el bibliotecario, se
reafirma el proceso de corrupcion del hombre por accidn del
paso del tiempo. Pero, mucho mdas significativa es la imagen del
caddaver cayendo en el vacio, sepultado en el “aire insondable”,
esa tumba de vacuidad, no es sino la representacion del
verdadero estado psiquico del ente mortal que se dice erudito:
El auténtico y natural oscurantismo. Como nos recuerda
Rodriguez Arana “Los hombres mds sabios han llegado a decir

que es irremediable nuestra ignorancia™.¢?

Morir es retornar al estado primario: La nada. El hombre al
fallecer se desprende no sélo de los sentidos y del cuerpo,

también devuelve al cosmos el infinitesimal conocimiento que le

68 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori,
S.A. de C.V., Colombia, p. 138.
69 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prélogo de

Luis Rodriguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 29.
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habia hurtado: “Quizd me enganen la vejez y el temor, pero
sospecho que la especie humana —la Unica— estd por extinguirse
y que la Biblioteca perdurard: lluminada, solitaria, infinita,
perfectamente inmovil, armada de volUmenes preciosos, inufil,
incorruptible, secreta”;’0 cuando el narrador cae en cuenta de
que la biblioteca-universo existe y es sin el hombre, reafirma el
caracter desechable de éste como envoltorio efimero del

conocimiento.

El bibliotecario presiente su muerte; y en tanto, comprueba
que ftras la busqueda del conocimiento infinito hay una gran

bk

decepcion: "...a la desaforada esperanza, sucedid, como es
natural, una depresion excesiva”.”l En el breve espacio de
reflexion que es esta ‘“epistola indtil y palabrera”,72 el
bibliotecario se ocupa (en nombre de la humanidad) del acto
creativo: "La certidumbre de que todo estd escrito nos anula o
nos afantasma”;’3 con lo anterior, Borges pone en tela de juicio
el papel del hombre en la construccion del conocimiento
universal; los hombres afantasmados son apenas espejismos
inmateriales, cuya existencia es dudosa e innecesaria, pero la
escritura les aligera el dolor de la finitud, ya que es un escape de

la “actual condicidon del hombre”: Su mortalidad.

En La biblioteca de Babel la urgencia por el entendimiento
supera la simple accion del aprendizaje, se habla también de la

pesquisa del sentido de las obras. Los habitantes del vasto

70 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori,
S.A. de C.V., Colombia, p. 145.

1 Ibidem, p. 142.

72 |bidem, p. 144.

73 |bidem.
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universo bibliografico no se conftentan con saber, buscan
entendery comprender. Ahi el infinito potencial de su infelicidad.
Ejemplo de ello son las elucubraciones que el bibliotecario refiere
respecto de un texto aparentemente incomprensible que fue

hallado en alguno de los anaqueles del recinto:

Todo eso, lo repito, es verdad, pero cuatrocientas diez
pdginas de inalterable MCV no pueden corresponder
a ningun idioma, por dialectal o rudimentario que sea.
Algunos insinuaron que cada lefra podia influir en la
subsiguiente y que el valor de MCV en la tercera linea
de la pdgina 71 no era el que puede tener la misma
serie en otra posicion de otra pdgina, pero esa vaga
tesis no prosperd. Ofros pensaron en criptografia:
Universalmente esa conjetura ha sido aceptada,
aunque no en el sentido en que la formularon sus

inventores.74

Intentar dar sentido a la perversa repeticion de MVC75 o
tratar de traducir otra obra cuyo idioma luego de un siglo de

bk

andlisis resultd  ser: ..un dialecto samoyedo-lituano del
guarani”’¢ son imagenes hiperbdlicas del asunto que nos ocupa.
Podria incluso afirmarse que el cuento La biblioteca de Babel es

una recoleccion de posturas, intferpretaciones y

74 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori,
S.A. de C.V., Colombia, p. 140.

75 Respecto de los posibles sentidos de la repeticion MCV mencionada en la Biblioteca de Babel
recomiendo ampliamente la lectura del ensayo “El libro total” incluido en el libro Los caminos de
Borges, la kdbala, los mitos y los simbolos de la escritora Beatriz Borovich.

76 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori,
S.A. de C.V., Colombia, p. 140.
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reinterpretaciones de la verdad absoluta como concepto,
fusionadas en la metdfora borgiana biblioteca-universo; que
constifuye a su vez una imagen de la desesperacion del hombre
por conocer la creacién, cudnto le sea posible, ante la inevitable

muerfe.

Respecto del insaciable apetito del hombre por conocer,
Borges, a fravés de la figura del bibliotecario/bibliomano, refiere

la existencia de las Vindicaciones:

...libros de apologia y de profecia, que para siempre
vindicaban los actos de cada hombre del universo y
guardaban arcanos prodigiosos para su porvenir. Miles
de codiciosos abandonaron el dulce hexdgono natal y
se lanzaron escaleras arriba, urgidos por el vano
propdsito de encontrar su Vindicaciéon. Esos peregrinos
disputaban en los corredores estrechos, proferian
oscuras maldiciones, se estrangulaban en las escaleras
divinas, arrojaban los libros enganosos al fondo de los
tUneles, morian despenados por los hombres de
regiones remotas. Ofros se enloquecieron... Las
Vindicaciones existen (yo he visto dos que se refieren
a personas del porvenir, a personas acaso nNo
imaginarias) pero los buscadores no recordaban que
la posibilidad de que un hombre encuentre la suya, o
alguna pérfida variacion de la suya, es computable en

cero.”’7

77 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori,
S.A. de C.V., Colombia, p. 141.
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Las Vindicaciones de las que habla el bibliotecario, son una
promesa, quizd falsa, de entendimiento ontoldégico, que orilla a
los exploradores de |la biblioteca a permanecer en un estado de
frenética inquietud; los conduce al crimen, a la esquizofrenia y a
la inmolacidon. Esos libros cuyo contenido es justificacion del
pasado, del presente y del futuro de los hombres: Libros histdrico-
proféticos, hacen recordar la literatura sagrada via de
comunicacion entre el ser terrenal y el creador (véase el capitulo:

Secretarios de RU-AJ HA KODESH).

El afanoso rastreo de las Vindicaciones acorta la vida de los
bibliotecarios y acelera su caida en el vacio; caer es muy facil,
las barandas son “bajisimas”. Hallar la justificacion de cada
hombre significaria el apoderamiento de un conocimiento
invaluable y revelador. Enterarse del por qué y para qué de la
existencia de cada ser humano, mds aun, de la propiaq,

equivaldria a arrebatar a Dios sus misterios.

Reafirmando la inutilidad de éstas faenas y considerando el
otro polo de la situacién no dejo de senalar la perspicaz

deduccidon que W. L. Bloch hace al respecto:

Sadly, even if we were fortunate enough to possess a
true catalogue entry for our “Vindication,” presumably

our Vindication would merely give details of the death
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we encountered while spending our life walking in @
fruitless attempt to obtain the Vindication.787?
De modo que en la averiguacion no sélo estd la angustia
sino el absurdo. Si el conocimiento es ilimitado y breve la vida del
hombre todo infento de comprensién total serd inUtil; triste pero

cierto.

La inquietud por el saber resulta cuando el hombre
ambiciona emular la consciencia divina, un deseo “pecaminoso”
(fdustico) que lo ancla al sufrimiento y a la insatisfaccion. El
deseo por pasar de una esfera inferior de conocimiento a una
superior se simboliza en La biblioteca de Babel mediante las

escaleras:

Por ahi pasa la escalera espiral, que se abisma y se
eleva hacia lo remoto8 / hablan de una escalera sin
peldanos que casi los matdésd / Quienes lo juzgan
limitado, postulan que en lugares remotos los
corredores 'y escaleras y hexdgonos pueden

inconcebiblemente cesar.82

78 Bloch, W. L. G. (2005), The unimagined: catalogues and The book of sand in The library of babel,
Variaciones Borges, Journal of the Jorge Luis Borges Center for Studies and Documentation,
Volume 19, USA, p. 26.

79 Tristemente, incluso si tuviéramos la suerte de poseer una entrada valida al catalogo para
encontrar nuestra "Vindicacién", presumiblemente, la propia daria detalles de la muerte que
encontramos al pasar nuestra vida andando en el infructuoso intento de obtener la Vindicacion. [La
traduccion es mia).

80 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori,
S.A. de C.V., Colombia, p. 137.

81 Ibidem, p. 142.

82 |bidem, p. 145.
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Las mencionadas escaleras permiten la migracion entre los
diferentes niveles de la biblioteca, a la vez son representacion

simbdlica de la actividad humana intelectiva.8

El hombre en busca de conocimiento asciende la escalera
en tanto ésta represente la conquista de una verdad proxima
(nocion de algo, conocimiento parcial). De igual modo ascender
implica un acortamiento de las distancias entre lo divino y lo
terrenal, me recuerda el famoso fresco de La creacion de Adan
de Miguel Angel donde la creacién y el creador se aproximan en
lo que en términos de transfinitud seria una brecha infinitamente

corta.

Los ocupantes de La biblioteca de Babel, personifican el
voraz e insaciable apetito del hombre por el saber; vicio
inherente a su condicién orgdnica y mortal que los priva no solo
de la dicha, sino de la salud fisica y mental: “Creo haber
mencionado los suicidios, cada ano mas frecuentes”.8 De modo
qgue en La biblioteca de Babel el hombre orgdnico (finito) frente
al conocimiento inagotable deviene en caida y vacio, es decir,
en enfermedad (mental o fisica), muerte e ignorancia; el temido

quijotazo.®s

83 El asunto de las escaleras es una veta de andlisis abierta a otras investigaciones, pues presiento
que hay relaciones no estudiadas entre la obra literaria de Jorge Luis Borges (1899-1986) y la obra
plastica del pintor Xul Solar (1887-1963).

84 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori,
S.A. de C.V., Colombia, p. 144.

85 Quijotazo: En referencia al El ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha de Cervantes, el hombre

gue perdié la cordura al aficionarse a la lectura de los libros de caballeria.
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3.4. Perturbacion mental en El libro de arena

En Ellibro de arena la proximidad a la muerte se simboliza a través
de la vejez. El personaje principal de |la historia, el bibliéfilo, nos
informa su condicién de hombre de |la tercera edad: “Antes de
jubilarme trabajaba en la Biblioteca Nacional, que guarda
novecientos mil libros”,8 este ex bibliotecario que ha llegado a la
ultima etapa del ciclo de vida, luego de dedicar su vida al
estudio y a la organizacion de los recursos materiales de la
Biblioteca Nacional, se encuentra en un estado de espera. 3No
es el anciano jubilado la imagen perfecta del hombre que

aguarda la muerte?

Incluso, el sujeto que llega hasta su puerta para ofrecerle El

libro de arena es descrito con rasgos propios de la edad adulta:

Era un hombre alto, de rasgos desdibujados. Acaso mi
miopia lo vio asi. Todo su aspecto era de pobreza
decente. Estaba de gris y traia una valija gris en la
mano. En seguida senti que era extranjero. Al principio
lo crei viejo; luego adverti que me habia enganado su
escaso pelo rubio, casi blanco, a la manera

escandinava.®’

La percepcidon del Dbibliéfilo, aunque equivoca, es

afortunada, porque al conversar con el desconocido descubre

8 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985,
EMECE, México, p. 71.
87 Ibidem, p. 68.
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que este es religioso: "—Si, soy presbiteriano. Mi consciencia estd

clara™.88

Borges, aunque ciego, no camina a tientas. La referencia al
presbiterianismo no es para nada casual. Primero, porque nos
lleva a pensar en la reforma protestante calvinista, que nos
devuelve al tema de la escritura sagrada y sus fraductores
(traidores); y segundo, porque la iglesia calvinista estd dirigida
por varones adultos; incluso la palabra presbitero proviene del
latin presbyteros que significa anciano. Como sabemos el
religioso y el biblidfilo comparten el gusto por la literatura y la
influencia perniciosa de ésta; por tanto, pueden considerarse

como miembros de la misma secta y victimas del mismo mal.

Para “suerte” del biblidfilo, el destino ha llevado hasta su
puerta el libro mds sorprendente y enigmdtico que haya leido
jamds. Tras un largo éxodo, que inicié en Bikanir (Asia) a las
Orcadas (Europa) y luego hasta la Argentina (América) —el
mismo recorrido que hicieron Las noches de Arabia—, y a fravés
de un hombre de fe y letras, el libro infinito encuentra un nuevo

fiel, una nueva presa.

Cuando la puerta, aun nuevo mundo pletdrico de ilimitadas
informaciones, se abre a los ojos del biblidfilo, éste es seducido
por la posibilidad de conocer la totalidad de los datos que
componen el universo. Todas y cada una de las posibles escrituras
habidas y por haber estdn contenidas en un sélo ejemplar

maravilloso que le resulta irresistible, magnético.

88 |bidem, p. 69.
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En este orden de ideas, saber y tentacidn pueden
interpretarse como influencia demoniaca. Lo que me lleva a
pensar en el darbol del conocimiento del Génesis: "Y mandd
Jehovda Dios al hombre, diciendo: “De todo drbol del huerto
podrds comer; mas del drbol de la ciencia del bien y del mal no
comerds; porque el dia que de él comieres, ciertamente
morirds”.8? El libro de Arena es un vistazo a la totalidad (un Aleph),
sin dejar de ser una enganosa trampa, una mentira: “el dia que
comdis de él, serdn abiertos vuestros ojos, y seréis como Dios,
sabiendo el bieny el mal”.?0 Esa era la promesa, pero el costo de

locura es vedado.

(Respecto del cardcter diabdlico de ElI libro de Arena,
subrayo la importancia del simbolo de la mdscara que refiere el
biblicfilo ya para el final de la narracién: “...volvi las hojas. En una
de ellas vi grabada una mascara”.?! De acuerdo con el
Diccionario de Simbolos de Jean Chevalier, la mdscara permite:
a) la exteriorizaciéon de tendencias demoniacas; b) las
carnavalescas, fambién sirven para ejecutar la expulsion de una
entidad satdnica; c) incluso, Chevalier comenta que este objeto
“jamds se usa o manipula impunemente” pues es instrumento en
ceremonias rituales; d) asi mismo, la mdscara es considerada un
medio de posesidn, ya que se le atribuye la capacidad de captar

la fuerza vital que se escapa de un ser humano.)??

89 Génesis 2:16-17

9 Génesis 3:5

%1 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE,
México, p. 70.

92 Apunto para posteriores revisiones que el acto de lectura del libro de arena se parece mucho a la

actividad biblioméantica.
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El anciano se desprende de una suma elevada y de un
ejemplar histérico de las Sagradas Escrituras “a black letter
Wiclif”, repitiendo asi el trueque (acto que determina el porvenir,
como en El jardin de los senderos) anterior que puso el “libro

diabdlico” en manos del peregrino escocés.

(La referencia al fraductor inglés John Wiclif (1320-1384) es
relevante. Porque éste es considerado el padre espiritual de la
iglesia protestante; debido a la traduccién del latin al inglés de

la Vulgata que estuvo a su cargo en 1378).

Luego de ser seducido por el manuscrito fantdastico, el
bibliéfilo atraviesa una serie de etapas que le privan de la

tranquilidad inherente a su condicidon de anciano jubilado.

Insomnio. El libro infinito sobre estimula la consciencia de su
lector, negdndole la posibilidad de reposo: “Me acosté y no
dormi. A las tres o cuatro de la manana prendi la luz. Busqué el
libro imposible, [...]. El dngulo llevaba una cifra, ya no sé cudl,
elevada a la novena potencia”.?? Tanto lo populoso del texto
como sus entresijos numéricos llenan la mente del bibliéfilo de
malsanas curiosidades. El defecto de la mente humana es que
gusta rabiosamente de dar sentido a todo: Somos hombres de
razon, el origen de las cosas debe ser justificado, fodo debe tener

una razén de ser y debemos conocerla: Principio de la obsesion.

Considero relevante mencionar que el insomnio, como

tema, es recurrente al interior de |la obra de Borges, para reforzar

93 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE, México, p. 70.
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el sentido de lo propuesto sugiero la lectura de la primera seccidn

del poema “Dos formas de insomnio”:
sQué es el insomnio?

La pregunta es retdrica; sé& demasiado bien Ila

respuesta.

Es temer y contar en la alta noche las duras
campanadas fatales, es ensayar con magia inUtil una
respiracion regular, es la carga de un cuerpo que
bruscamente cambia de lado, es apretar los pdrpados,
es un estado parecido a la fiebre y que ciertamente no
es la vigilia, es pronunciar fragmentos de pdrrafos
leidos hace ya muchos anos, es saberse culpable de
velar cuando los ofros duermen, es querer hundirse en
el sueno y no poder hundirse en el sueno, es el horror

de ser y de seguir siendo, es el alba dudosa.?

Miedo a la pérdida. Angustiado por la influencia del libro de
arena, el bibliéfilo se retrae sobre si mismo al colmarse de temores
propios de quien posee algo de gran valor: “No mostré a nadie
mi tesoro. A la dicha de poseerlo se agregd el temor de que lo
robaran”.?S (La angustia ante la pérdida del conocimiento es una
preocupacion no sélo del personaje de la historia en cuestion, es
también una preocupacién de autor, y por tanto constituye un

rasgo temdtico. En El jardin de los senderos se habla de la

% Borges, J. Luis (2011), Poesia completa, Random House Mondadori, S.A. de C.V.,
Colombia, p. 533.

% Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE,
México, p. 70.
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“Enciclopedia Perdida que dirigid el Tercer Emperador de la
Dinastia Luminosa y que no se dio nunca a la imprenta”?; en el
mismo sentido, Stephen Albert comenta el tradgico destino que los
consanguineos de Ts'ui Pén habian planeado para la novela
laberintica: “La familia, como acaso no ignora, quiso adjudicarlos
al fuego; pero su albacea —un monje taoista o budista— insistio
en la publicacién”;? ndtese también que Ila confesidon del espia
se presenta incompleta “Faltan las dos pdginas iniciales”;?
incluso lo narrado por Yu Tsun contiene una referencia a los
Anales de Tdacito, conocida obra latina de la cual se encuentran
extraviados cuatro de los dieciséis libros que la componen. En la
Biblioteca de Babel, la pérdida del conocimiento escrito es
referida por el bibliotecario, cuando éste menciona el
comportamiento de algunos higienistas bibliograficos y concluye,

no sin esperanza, que: “...quienes deploran los tesoros que su
frenesi destruyd, negligen dos hechos notorios. Uno: la Biblioteca
es fan enorme que ftoda reduccion de origen humano resulta
infinitesimal. [Y que] cada ejemplar [es] Unico, [e]
iremplazable”.?? Se entiende que la pérdida de informacioén
escrita es parte de la angustia producida por la busqueda del
conocimiento. La pérdida produce una sensacion negativa de
vacio, consternante; y, como muestran los casos senalados, tiene

una raiz histérica que deviene en conflicto emocional).

9% Borges, J. Luis (1984), “El jardin de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Oveja Negra,
Colombia, p. 90.

97 Ibidem, p. 91.

%8 |bidem, p. 84.

99 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori,
S.A. de C.V., Colombia, p. 142.
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Posteriormente el ex Dbibliotecario experimenta el
escepticismo. Ante |la imposibilidad racional de legitimar el libro
de arena, se afana en comprobar y validar su naturaleza, pues
teme que el libro “no [sea] verdaderamente infinito”.10 Quiere
corroborar su magia, para con ello convencerse de su existencia
(respecto de la existencia del libro véase el capitulo El libro
infinito segun la filosofia de George Berkeley). Identificar el truco
del libro, en teoria, deberia disminuir la inquietud del lector:
"Examiné con una lupa el gastado lomo y las tapas, y rechacé la
posibilidad de algun artificio”;!01 pero ante la incapacidad de
negar su inhumana naturaleza la inquietud se exacerba hasta

tornarse perturbadora.

El biblidfilo se aparta de la realidad para sondear los limites
del libro, su ostracismo es una manera de rendirle culto (trasforma
el objeto en fetiche), su actuar semeja un sacerdocio: “Esas dos
inquietudes agravaron mi ya vieja misantropia. Me quedaban
unos amigos; deje de verlos. Prisionero del Libro, casi no me
asomaba a la calle”.102 La expresion es atinada “prisionero del
Libro"”; porque la proximidad al conocimiento total elimina toda
libertad, el engendro bibliogrdfico satisface el ansia por saber
grabada en la genética de los hombres; y asi, se convierte en un

droga fortisima y adictiva.

El insomnio, el miedo a la pérdida, el escepticismo y el

aislamiento derivan en obsesion: “De noche, en los escasos

100 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE,
México, p. 70.
101 [bidem

102 |pidem.
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intervalos que me concedia el insomnio, sonaba con el libro”.103
La naturaleza fantdstica del escrito invade el entorno del
personaje, y a la vez, contamina su realidad psiquica, podria
decirse que el libro total existe en su realidad exterior como en |la
interior; ya que freudianamente podemos considerar lo onirico
como una manifestacion de un deseo ardiente no consumado:

Saberlo todo.

La corrupcion mediante el libro infinito es la forma como
Borges sugiere que el ser humano finito no podria aproximarse a
la sabiduria divina, sin que dicha empresa le resultara perniciosa.
Al caso, me gustaria recordar lo que Edmundo Clemente
menciona al respecto de esta situacidon en su ensayo Los temas
esenciales de la literatura: “La experiencia, continuada,
enloqueceria a cualquier hombre; lo llevaria a la paranoia, a la
locura. La locura es el estado frenético de la realidad angustiada

parecida a la pesadilla, pero sin salvacion, sin despertar”.104

El bibliofilo percibe el libro de arena como un abismo en el
que larealidad se quiebra. Entfrever el infinito lo hace tambalear,
su animo es un estado alterado de la consciencia, que le
atormenta (recuérdese el estado del peregrino escocés y su
marcado color gris; los valores semdnticos de este color se
asocian con la depresion, la tristeza, la angustia, el vacio;
piénsese en la nube gris, el humo, la escala de grises, etc.). Su
estructura mental, su forma de ver el mundo colapsan ante lo

paranormal. La racionalizaciéon occidental que caracteriza su

103 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE,
México, p. 70.
104 Clemente, José Edmundo (1959), Los temas esenciales de la literatura, Emecé, Argentina, p. 36.

65



mente lo inclina a mirar el libro como algo irreal; propio de los
suenos: “Declinaba el verano, y comprendi que el libro era
monstruoso. [...] Senti que era un objeto de pesadilla, una cosa
obscena que infamaba y corrompia la realidad”.’% No extrana
que califiqgue al libro de “monstruoso”, si recordamos “que la
palabra monstruo no significa algo horrible”, 106 Borges quiere
decir enorme, ilimitado. Respecto de este asunto, vienen a mi
memoria las brillantes palabras del critico suizo Georg Bossong:
“La finitud que da vértigo, la soledad acongojante [...]. Lo que si
se hace patente en la obra de Borges es un vértigo intelectual,
las delicias y el delirio de la razdn que va perdiéndose en el
dédalo de las infinitas infinitudes que encierra cada dtomo del

universo'.107

3.5 Tres visiones de mundo en El libro de arena

El cuento en cuestion refiere que el libro infinito pasd por
muchas manos, pero hace hincapié en la tres figuras que se
antojan representativas: ElI hindU analfabeto, el peregrino

escocés y el ex bibliotecario argentino.

105 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE,
México, p. 71.

106 Borges, J. Luis (1999), “Las mil y una noches” en Siete noches, Fondo de Cultura Econémica,
México, p.60.

107 Bossong, Georg (1989), “La infinitud del lenguaje en la obra de Jorge Luis Borges”, en Borges y
la literatura, textos para un homenaje, Edicién Victorino Polo Garcia, Universidad de Murcia, Espafia,
p. 213.
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Respecto de los mencionados personajes, el doctor
Francisco X. Solé Zapatero me propuso, en una de nuestras
guerrillas intelectualoides, la posibilidad de un choque cultural
simbdlico inserto entre las lineas del cuento. Poniendo a prueba
la propuesta del docente y mis habilidades interpretativas, he
desarrollado las tres siguientes visiones de mundo de orden
cultural representadas en el cuento asi como una posible
interpretacién conjunta de las mismas a favor de esta tesis,

mediante la instrumentacion filoséfica de Auguste Comte.

3.5.1. El estado ficticio o teolégico: El analfabeta

Primeramente, el analfabeto hindu como miembro de un
grupo marginado: “Era de la casta mdas baja; la gente no podia
pisar su sombra, sin contaminacién”;108  harijan'? o dalit10
imposibilitado para ascender en la escala social ya que las castas
hindUes son inamovibles, queda culturalmente exiliado del

conocimiento. Atencidén a la cita:

—Lo adquiri en un pueblo de la llanura, a cambio de
unas rupias y de la Biblia. Su poseedor no sabia leer.

Sospecho que en el Libro de los Libros vio un amuleto.

108 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE,
México, p. 69.
109 Hijo de dios.

110 Paria.
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[...]. Me dijo que su libro se llamaba el Libro de Arena,

porque ni el libro ni la arena tienen ni principio ni fin. 1M

El dalit representa la cultura oriental que percibe la
literatura como algo etferno (véase el capitulo 2.2. “Los
confabulatores nocturni: El eterno camino de Las mil y una
noches”). Pese a la incapacidad del personaje para decodificar
los contenidos del libro, éste reconoce su poder sobrenatural. El
libro, en manos del dalit, se convierte en “amuleto”, una
proteccidén contra lo desconocido, una rara forma de bendicidon
y purificacion de su condicidon marginal; sin olvidar que para

Borges “la magia es una causalidad distinta”.112

En este sentido, el analfabeto estd exento de la angustia por
el conocimiento y es inmune a la enfermiza influencia del Libro
de Arena. Lo que sugiere que la vision oriental respecto del
conocimiento no es racionalista, sino valorativa; es decir, la
literatura vale porque existe, sin depender del lector y las
interpretaciones. Lo anterior se justifica transversamente si
recordamos lo enunciado por el narrador en el cuento La

Biblioteca de Babel:

Yo sé de unaregion cerril cuyos bibliotecarios repudian
la supersticiosa y vana costumbre de buscar sentido en
los libros y la equiparan a la de buscarlo en los suenos
o en las lineas cadticas de la mano... Admiten que los
inventores de la escritura imitaron los veinticinco

simbolos naturales, pero sostienen que esa aplicaciéon

111 Opus citatum.
112 Borges, J. Luis (1999), “Las mil y una noches” en Siete noches, Fondo de Cultura Econémica,

México, p.67.
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es casual y que los libros nada significan en si. Ese

dictamen, ya veremos, no es del tfodo falaz”.113

El nivel de desarrollo intelectual que Borges nos presenta
con el dalit puede compararse con el primer nivel de evolucidn
mental propuesto por Auguste Comte (1798-1857) en su Ley de los
fres estadios. Para el caso, el Estado Teoldgico o Ficticio, donde
la imaginacion predomina en el modo de pensar del sujeto vy

determina su actuar.

3.5.2. El estado metdfisico o abstracto: El presbitero.

El presbitero, portador del libro, representa la etapa
infermedia del desarrollo del pensamiento comtiano. Su
condicion de vendedor de Dbiblias no menoscaba su
representatividad, porque sabemos que es un hombre de fe. Aqui
conviene enlistar algunos preceptos de las sociedades que
practican el presbiterianismo: 1) consideran que la salvacion de
su alma se da mediante la fe y no las obras, 2) la doctrina
proviene integramente de las Sagradas Escrituras, 3)
abandonaron el culto a las imdagenes, 4) practican la piedad y 5)

promueven el cultivo intelectual de sus fieles.

Lo anterior sugiere que el contacto entre el dalit y el
presbitero es una suerte de evangelizacién: "Estoy seguro de no

haber estafado al nativo cuando le di la Palabra del Senor a

113 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel’ en Cuentos completos, Random House
Mondadori, S.A. de C.V., Colombia, p. 139.
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trueque de su libro diabdlico”;'4 pues, se aparta al infiel de su
amuleto y se le entrega la palabra del Senor, lo que los
historiadores llaman transculturizacioén; las “rupias” de por medio
son otramente un acto de piedad, quizd, para con un miembro
de la mds empobrecida de las clases sociales en la India.
Entonces el truque es un encuentro, un choque, y por qué no, una
invasion cultural. Recordemos las grafias estampadas en el lomo
de libro de arena: “decia Holy Writ y abajo Bombay”, 115 el titulo
en lengua inglesa (occidente) superpuesto sobre la ciudad hindy

de Mumbai (oriente).

Respecto del bagaje formativo del evangelista, el ex

bibliotecario apunta una correccién atribuida al presbitero:

Me respondidé que dentro de unos dias pensaba
regresar a su patria. Fue entonces cuando supe que
era escocés, de lasislas Orcadas. Le dije que a Escocia
yo la queria personalmente por el amor de Stevenson

y de Hume. / —Y de Robbie Burns —corrigio”.116

La rectificacion es muestra de las amplias lecturas del
presbitero, pues, al dialogar, anade al conjunto de literatura
fantdastica y filosofia empirista el anexo de la poesia romantica,
movimientos ideoldgicos que se desarrollan en aquellas tierras

durante los siglos XVIII y XIX, informaciones para nada

114 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE,
México, p. 69.

115 |pidem, p. 68.

116 |pidem, p. 70.
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convencionales, propias, Unicamente, de un individuo ilustrado

que carinosamente llama al poeta nacional Robert Burns: Robbie.

Por ende, se puede equiparar la figura del presbitero con el
segundo estadio del desenvolvimiento intelectual comtiano, me
refiero al Estado Metafisico o Abstracto. Dado que el
presbiterianismo se apega a los preceptos del Credo de Niceaq;
que contempla la fe en un dios Unico (avance del politeismo al
monoteismo (“Creo en un solo Dios Padre todo poderoso, Creador
del cielo y de la tierra, y de todas las cosas visibles e invisibles” 117
(creacionismo)), ademds el adoctrinamiento a partir de las
Sagradas Escrituras (estudio y consulta) no es sino una
explicacion metafisica de los hechos y fendmenos naturales que
interesan a la humanidad. Aunque este tipo de pensamiento
conlleva un abandono de la ficcion (imaginacion), en favor de
la racionalizacién, no consigue acercarse lo suficiente a los
preceptos cientificos. No dejo de anotar, que el portador del libro
califica el objeto como sacro: “—No sélo vendo biblias. Puedo
mostrarle un libro sagrado que tal vez le interese. Lo adquiri en

los confines de Bikanir”.118

3.5.3. El estado cientifico o positivo: El bibliéfilo

Por Ultimo, el ex bibliotecario (narrador protagonista de El libro de

arena) puede considerarse como el portador de la consciencia epistémica

117 Fragmento del Credo de Nicea.
118 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE,
México, p. 68.
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occidental y de la cultura inherente a ésta. Mejor aun, es el cliché del
hombre enteramente racional, un ser metddico y quisquilloso en busca de

conocimiento: Un “intelectual”.

En el primer pdrrafo del cuento, que es una bienvenida al universo
textual que se desenvolverd frente a nuestros ojos, el narrador expone lo

siguiente:

La linea consta de un nUmero infinito de puntos; el plano, de un
numero infinito de lineas; el volumen, de un nUmero infinito de
planos el hipervolumen, de un numero infinito de voliUmenes...
No decididamente no es éste, more geométrico, el mejor modo

de iniciar mi relato. 117

Estas loables lineas estan orientadas a ejemplificar el tipo de proceso
mental por medio del cual el narrador va a exponer su version de lo
acontecido (su encuentro con el Libro de Arena). Tal como anota Claudio
Salpeter en su articulo La matematica biblioteca de Babel; los enunciados
iniciales corresponden a las afirmaciones expuestas por el matemdatico
italiano Bonaventura Cavalieri (1598-1647) quien sugirid “que todo cuerpo
solido es un numero infinito de planos”.120 De alli podemos deducir que el
actuar psiquico del narrador es de alto nivel cognoscente, y que dicha

cualidad permeard el resto de la narracion.

(No quiero dejar pasar la oportunidad de comentar que la estructura
tedrica de la propuesta de Cavadlieri no sélo aplica cuando se intenta

describir la composicion del universo material que nos rodea. Pienso, que el

119 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE,
México, p. 68.
120 salpeter, Claudio (2010), La matematica biblioteca de Babel, Temakel, consultado en:

http://temakel.net/artborgesbabel.htm.
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universo textual responde a una dindmica similar, ya que podemos concebir
el hecho literario, como una sucesidon de caracteres que forman palabras,
palabras que, en conjunto, infegran enunciados, éstos aglutinados en una
coleccion de pdarrafos, y éstos en conglomerados de escritos, cuyos
acumulados forman libros y estos a su vez bibliotecas y asi hasta el infinito:

Un cosmos linguistico un poco mas “geométrico™.)

Seguidamente, el biblidfilo pacta un contrato de verosimilitud, dice:
“Afirmar que es veridico es ahora una convencion de todo relato fantdastico;
el mio, sin embargo, es veridico”.2! Con esto, Borges deja ver el reverso de
la consciencia del biblidfilo, primero nos muestra su cara racionalista para
luego poner en duda la légica de su pensamiento. Pues, en el mismo
enunciado se lee que el personaje reconoce la naturaleza literaria de la
historia por narrar: “relato fantastico”; y a la vez le adiciona el caracter de
veridico; lo que resulta en una verdad fantasiosa; que, como veremos mas
adelante, no es necesariamente un disparate o un traspié légico. Pues,

como senala Rodriguez Arana:

La mente humana es finita; y asi no es de maravillar que caiga
en absurdos y contradicciones cuando se propone investigar
cosas que partficipan de infinitud. Y de tales dificultades no
puede salir por si misma, pues lo infinito implica por naturaleza el

no poder ser comprendido o abarcado por lo que es finito.122

Al detallar el perfil del hombre escéptico occidental borgiano, bajo la

influencia de la filosofia berkeliana, considérese lo siguiente:

121 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE,
México, p. 68.
122 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prélogo de

Luis Rodriguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 28.
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Y, a pesar de ello, vemos que la gran masa de iletfrados que
forman el vulgo, el incontable nimero de los que desarrollan su
vida mental dentro de los senderos trillados del sentido comun y
se gobiernan por los dictados instintivos de la naturaleza, gozan
en su mayoria de una serenidad vy fijeza imperturbables en lo
que a sus conocimientos se refiere. Para ellos, todo lo que les es
familiar resulta perfectamente explicable y nada dificil de
comprender. No les aqueja falta alguna de evidencia en sus
sentidos y estdn por completo a salvo de llegar a ser escépticos.
/ Mas en cuento fratamos de elevarnos por encima de los
sentidos y del instinto para seguir la luz de principios superiores,
para poder razonar y reflexionar sobre la naturaleza de los seres,
nos asaltan inOmeras dificultades, precisamente sobre cosas
que antes creiomos haber comprendido perfectamente. A
cada paso, por si mismos, se delatan los prejuicios y errores del
sentido; y al pretender corregirlos mediante la razoén,
insensiblemente caemos en burdas y exiranas paradojas,
dificultades y falacias, que, multiplicdndose, nos abruman a
medida que avanzamos en el camino de nuestras
especulaciones, hasta que por fin, después de haber vagado
errantes por entre mil intrincados laberintos, venimos a
enconfrarnos en el mismo punto de partida; o, lo que es todavia
peor, estacionados en un peligroso y despechado

escepticismo.123

De lo anterior se deduce que una de las caracteristicas del hombre

racional occidental es la no aceptacion de las cosas que no puede explicar.

123 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prélogo de

Luis Rodriguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 27.
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Dicha incapacidad le conducird al sin sentido, a la falacia, a la negaciéon

de la “realidad” a la bibliofobia.

Una vez reconocida la naturaleza psiquica del narrador se pueden
destacar ofros rasgos de su personalidad: Una supuesta erudicion
relacionada con su conocimiento de la literatura sagrada, que evidencia
signos del vicio infelectual mds comun: La pedanteria (alarde de
omnisciencia). Al hablar de las biblias disponibles en su librero ofrece
informaciones histéricas, enumera las traducciones y a los traductores,
incluso aventura comentarios respecto de la edicion luterana, que segun su
gusto “literariomente es la peor”.124 Pero el Libro de Arena pone fin a su
sobrevalorada sapiencia. Pues, cuando intenta leer el fantdstico escrito se
ve impedido para aprehender sus contenidos: “Los caracteres me eran
extranos™125 // “Se trata de una version de la Escritura en alguna lengua

indostanica, gno es verdad? / —No —me replicd”.12¢

El no reconocer el idioma en que estd escrito el libro es el detonador
de la pesquisa por el conocimiento. Desconocer, para el hombre intelectual,

es siempre una suerte de verglenza y oframente un desafio.

La inteligencia del bibliéfilo apenas alcanza para asociar la estructura
de el Libro de Arena con las Sagradas Escrituras: “Las paginas, [...], estaban
impresas a dos columnas”,'2 “El texto era apretado y estaba ordenado en
versiculos”.128 Aqui, se confirma lo que Borges escribid en La biblioteca de

Babel, cuando mencionaba que la escritura total anula o afantasma al

124 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE,
México, p. 68.

125 |bidem, p. 68.

126 |pidem, p. 69.

127 |bidem, p. 68.

128 |pidem, p. 69.
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hombre. El vano intento de comprension ejecutado por el ex bibliotecario
resulfa en escepticismo y segundamente en consternacion: “También
fracasé; apenas logré balbucear con una voz que no era la mia: —Esto no
puede ser”.'2? E| balbuceo resulta significativo porque es un signo de la
inmediata involucidon de sus facultades. El habla dificultosa, tarda vy
vacilante, que imposibilita la eficiente comunicacion, le devuelve a una
condicion primaria e infantil. Asimismo, la negacion es una forma de
rechazo, un mecanismo de defensa que le permite tolerar la experiencia.
Pero coémo desvirtuar la existencia de un objeto cuyas cualidades han sido

verificadas a fravés de los sentidos.

El pensamiento del biblidfilo deja una huella cientificista en las
mecdnicas o modelos de andlisis que este aplica al estudio del insondable
libro. Pasa de la simple y no menos hiperbdlica observacion: “Comprobé
que las pequenas ilustraciones distalban dos mil pdginas unas de otras”; ala
rigurosa documentacion: “Las fui anotando en una libreta alfabética, que
no tardé en llenar. Nunca se repitieron™;130 y de ahi, a la deduccién de los
posibles efectos asociadas con la destruccion del libro: “Pensé en el fuego,
pero temi que la combustion de un libro infinito fuera parejamente infinita y

sofocara de humo el planeta”.131

Atemorizado por el monstruoso escrito, el biblidfilo decide
traspapelarlo en el sétano de la Biblioteca Nacional: *...aproveché un
descuido de los empleados para perder el Libro de Arena en uno de los
humedos anaqueles”. Con esta separacion Borges marca el final de la

historia, pero a la vez, tal como hizo en El jardin de los senderos, da pie a la

129 |bidem.

130 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE,
México, p. 70.

131 |pidem, p. 71.
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posibilidad de que el libro vuelva a ser encontrado y explorado, porque
como dijo al principio del cuento: “Sin duda habia pasado por muchas

manos”.

Por lo anterior, la figura del biblidfilo representa cabalmente el tercer
y Ultimo estadio del desarrollo intelectual comtiano; el estado cientifico o
positivo; donde el hombre escruta la naturaleza de las cosas para hacerse
de un conocimiento que haya sido validado a través del empirismo y de la
historia. Este estadio I6gicamente es el mds alto de los tres, se asocia con el
hombre moderno y civilizado que ha dejado atrds las quimeras y la

supersticion para entregarse de lleno al saber verificable.

Empero, Borges nos muestra una situacion donde el pensamiento
positivo lucha contra la experiencia fantdstica y pierde la partida. De modo,
que puede inferirse que el autor pretendia ejemplificar el fragil equilibrio de
la mente supuestamente progresista y civilizada. Ya que, el sistema de
pensamiento occidental que nos presenta Borges se derrumba junto con su
sistema de valores al topar con lo paranormal e insondable, porque como
diria Goethe: “...aquello que no comprendéis, para vos no existe: aquello
gue no calculdis, creéis que no es verdad; aquello que no pesdis, no tiene
para para vos peso alguno; aquello que no podéis amonedar, imagindis que
nada vale”.132 El hombre occidental niega la existencia de aquello que
escapa a su enfendimiento, aun en contra de su experiencia sensible; alli su
debilidad.

132 Goethe, W. (1970), Fausto, PorrGa, México, p. 81.
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Si la fantasia, llena de esperanza y con
vuelo audaz, se exftiende hacia lo
infinito, un breve espacio es suficiente
para ella cuando una dicha tras otfra
naufragan en el remolino de los
fiempos.

Fausto, Goethe
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CAPITULO 4

4. El libro infinito a través de la filosofia de la ideas de

George Berkeley

En este, el cuarto y Ultimo capitulo, exploraremos la influencia de
la filosofia de George Berkeley en la obra de Jorge Luis Borges,
especificamente en los textos ya anotados, porque serd a fravés
de ésta que descubramos el eslabdn faltante que nos permitird
completar la imagen del libro infinito que hemos venido

describiendo.

Cuando nos acercamos a fendmenos culturales tales como
la literatura (cuento, novela, poesia, etc.) buscamos anclas de
informacidon que nos permitan navegar en el inmenso océano de
la significaciéon posible. Para ello, nos valemos de “una diligente
observaciéon de los fendmenos lingUisticos que estdn a nuestro
alcance, [y a fravés de ella llegamos] a descubrir las leyes
generales de la [cultura]l y por ella [deducimos], no

[demostramos], los demds fendmenos” 133 que [la] circundan.

Para el estudioso de la literatura resulta imprescindible
rastrear con rigor vy pertinencia los diversos materiales
ideoldégicos, culturales, sociales, histéoricos, politicos y filosoficos
que dieron origen a un fendmeno artistico determinado, las

denominadas fuentes.

133 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prélogo de

Luis Rodriguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 143.
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Para el caso que nos ocupa decidi abordar la Ultima parte
de esta tesis estableciendo relaciones, no evidentes, entre los
discursos narrativos de los cuentos: El jardin de los senderos que
se bifurcan, La biblioteca de Babel y el Libro de Arena, y el
discurso filosdfico berkeliano, puesto que el sistema de
pensamiento del filésofo irlandés George Berkeley (1685-1753),
comunmente denominado idealismo, halla su realizacién
(demostracion-representacion) al interior de la obra de Jorge Luis
Borges y como veremos resulta crucial para el esclarecimiento de

la idea borgiana del libro infinito.

Quiero aclarar que la filosofia de las ideas de Berkeley
puede ser el derrotero que lleve al lector hacia un campo de
significacion posible que ahonde en los fres cuentos de forma
transversal y en justa medida fundamente sus contenidos, lo que

abrird la puerta a una interpretacién oportuna.

Jorge Luis Borges conocia y dominaba dicho sistema, lo
respetaba y valoraba como producto ideoldgico, sin que ello
signifique que le defendia encarecidamente. Borges no era un
idealista en strictu sensul'34, para él, el sistema filosdfico
berkeliono no es sino otra materia cultural susceptible de
transmutaciéon mediante el proceso artistico de la creacion

literaria.

Habrd quien se pregunte 3en qué medida la filosofia puede
servir a la critica literaria?2 La respuesta es simple, dado que la

“filosofia no es otra cosa que el cultivo de la sabiduria y la

134 Respecto de la postura de Borges ante el idealismo recomiendo la lectura de libro La filosofia en

la obra de Jorge Luis Borges (1998) de la escritora argentina Zulma Mateos.
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bUsqueda o investigacion de la verdad”.135 En esencia, el andlisis
de cualquier obra literaria se propone dichos objetivos: Colectar
sabiduria y entrever una verdad; siempre y cuando, entendamos
por sabiduria lo que el diccionario nos formula: “Conjunto de
conocimientos, particularmente los de Dios o los adquiridos por
estudio”, 3¢ y mds aun, porque sabemos que la verdad que los
personajes de Borges infentan averiguar en sus libros sagrados no
es otra sino aquella asociada con |la totalidad del saber, es decir,
el conocimiento divino. Luego entonces, la verdad del texto serd
la interpretacion venidera afianzada en los frutos de la

investigacion y el estudio.

La filosofia de Berkeley permite construir un listado de las
cualidades espirituales del libro infinito, que serd el andamiaje
por medio del cual podamos explicar surazdn de sery resonancia
al hablar de la obra borgiana en su excepcional aspecto
metafisico. En palabras de Berkeley “explicar [el] fendmeno es
mostrar coémo en tales o cuales ocasiones [Borges vino] en

posesion de tales o cuales ideas. 137

135 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prologo de
Luis Rodriguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 27.

136 Sabiduria en Moliner, Maria (2008) Diccionario de uso del espafiol, Edicién electrénica, Editorial
Gredos, Espafia.

137 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prélogo de

Luis Rodriguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 97.
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4.1. La mente como ser activo

El ser humano goza, sobre de todas las especies, de la habilidad
de pensar, razonar, elucubrar, siendo este privilegio, en la
mayoria de los casos, una bendicion. Ese sofisticado instrumento
que permite al hombre asimilar, confrontar, organizar vy
transformar la informacién circundante lo hemos denominado:
Mente. Pero, no quedemos satisfechos con la simple denotacidon

de la palabra, vayamos un poco mas alld de lo evidente.

Berkeley afirma en su libro Principios del conocimiento
humano (1713) que la mente es un “ser activo, [es decir un ente
cuya principal actividad es la percepcidén y manipulacién de las
ideas, también podriamos definirlo como] alma, espiritu, yo".138
En este sentido el yo o mente humana es el sujeto constructor de
la psique (experiencia viviente), en su forma mas digna es
“eterna como su causa sustentadora y suprema pues la mente es

el Unico poder activo del que fenemos idea, o mejor, nocion. ¥

La mente humana con capacidad de apreciar el universo,
desde |la parcialidad, es apta para percibirse a si misma y validar
su propia existencia. Esto lo logra mediante el empleo de los
sentidos: Olfato, gusto, tacto, oido, y vista, que en conjunto

operante llamamos "“razdon, [pues] construye el mundo de los

138 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prélogo de
Luis Rodriguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 60.
139 Opus citatum, p. 16.
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sentidos”; 140 que en si, constituye “el Unico medio de conocer las

cosas”. 141

Los sentidos son extensiones de la mente que permiten al
hombre interactuar con el medio que lo rodea (todo lo que estd
inserto en este espacio es susceptible de ser percibido). Estas
dilataciones filtran lo percibido, para que la mente lo fransforme
en lenguaje, uno que permita al sujeto establecer relaciones

sociales con otros seres pensantes y con su entorno.

De acuerdo con Berkeley, tanto los elementos que
conforman el espacio de desarrollo del hombre, como los seres

que le acompanan, no son sino “objetos sensibles”.

4.2. Los objetos sensibles

Los objetos sensibles se caracterizan por su dependencia de la

mente, ello significa que las cosas que nos rodean:

...existen sélo cuando son [percibidas]: Existen los
drboles en el jardin y las sillas en el salon solamente
cuando haya quien pueda percibirlos. Al cerrar los

ojos, quedan reducidos a la nada los objetos y los

140 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prélogo de
Luis Rodriguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 16.
141 |pidem, p. 72.
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muebles del salén; y con sélo abrirlos de nuevo, otra

vez son creados. 42

Por consiguiente, para el filésofo la existencia de lo no
percibido es inconcebible, porque le es imposible comprender
“que haya una sustancia no pensante que sirva de sustentdculo
a la extensidon, al movimiento y a las demds cualidades
sensibles”.14 Con esto, la filosofia de Berkeley refuta la propuesta
platénica que dividia la existencia de las cosas en internas vy
externas cuyo argumento dejaba a las segundas independientes

del pensamiento. Dice Berkeley:

Lo Unico inadmisible y que niego absolutamente es la
existencia de lo que los fildsofos llaman materia o
sustancia corpdrea. Y al hacer esto no creo causar
perjuicio alguno al género humano, que bien seguro

estoy, no echard de menos tal suerte de materia”. 144

Si la propuesta de Berkeley descalifica la existencia de la
materia, resta cuestionar 3Cudl es entonces la sustancia de la

que estdn hechas las cosas?

Quizd lo mds dificil de asimilar, cuando hablamos de la
filosofia berkeliana, es aquello de que las sustancias materiales
son del todo inexistentes si se les aparta de |la mente. Porque
como seres humanos estamos completamente acostumbrados a

creer verdadero aquello que nuestros sentidos perciben

142 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prologo de
Luis Rodriguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 92.

143 |bidem, p. 117.

144 Opus citatum, p. 85.
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(recordemos al bibli¢filo confrontado con el Libro de Arena).
Decimos, que una cosa en particular existe (esto muy a la ligera)
so6lo porque somos capaces de palparla a fravés de nuestros

sentidos.

Generalmente creemos que las sustancias, objetos y seres
se encuentran en el universo independientes de |la consciencia
porque tendemos a subestimar la importancia de nuestra
actividad psiquica considerdndola del fodo innecesaria para la
extension y forma del cosmos. Como veremos mds adelante el
papel de nuestra mente respecto de la arquitectura del universo

es del todo insospechado.

4.3. Las ideas como representaciones sensibles

Berkeley no distingue entre lo interior y lo exterior. El prefirid
separar los contenidos del universo en dos grupos: Las ideas del

creador y las ideas de lo creado.

Para Berkeley una “idea es representacion sensible de algo;
y por ser sensible, y porque no existen representaciones
abstractas, es siempre particular”.145 De lo anterior me gustaria
explicar lo siguiente: Primero, el autor define las ideas como
“representaciones sensibles” con ello quiere decir que la mente

es capaz de configurar sustancias, objetos y seres singulares

145 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prélogo de

Luis Rodriguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 12.
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(particulares, propios y originales'#¢) que en esencia pueden ser

percibidos e incluso gozar de la capacidad de sentir.

Segundo, cuando niega la existencia de las
representaciones “abstractas”, en realidad estd negando la
existencia de aquello desvinculado del pensamiento y del

fendmeno de la percepcion. Veamos la siguiente cita:

Es incomprensible la afirmacion de la existencia
absoluta de los seres que no piensan, prescindiendo
totalmente de que puedan ser percibidos. Su existir
consiste en esto, en que se los perciba; y no se los
concibe en modo alguno fuera de |la mente o ser
pensante que pueda tener percepcidén de los

mismos.147

Esto es unareafirmacion de lasideas como médula del todo,
pues, “todo lo que existe es, en Ultima instancia, idea, [dado que]
el ser de las cosas consiste [en que una mente activa (humana o

divina) les de vida a través de los sentidos y de la razén]”. 148

4.4. Ideas perfectas y nociones de las cosas

Para descalificar la existencia de las sustancias exteriores y de las ideas

abstractas Berkeley apoya sus elucubraciones en el mayor, y para mi gusto,

146 Ello permite considerar el mundo como algo personal y Unico.

147 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prélogo de
Luis Rodriguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 61.

148 |pbidem, p. 13.
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el mejor de sus argumentos: “La existencia de las cosas no es nunca una
existencia en si sino en el espiritu”.14? Los escépticos catalogan desde la
inmediatez dicha afirmacién como un dogma, pero en realidad no es sino
el principio de una firme y congruente serie de cavilaciones que por objetivo

tienen deducir la existencia de Dios:

AUn mas: Podemos asegurar que la existencia de Dios es
percibida con mucha mads evidencia que la de los hombres,
porque los efectos de la naturaleza, a El sélo atribuibles, son mds
numerosos e impresionan Mas vivamente que los que puedan
producir los agentes humanos. / Sélo El es el que, “sosteniendo
todas las cosas con la palabra de su poder”, permite la
comunicacion entre los espiritus, en virtud de la cual éstos se

perciben mutuamente, 150

Habia dicho que Berkeley distinguia dos tipos de ideas las del creador
y las de lo creado. De acuerdo con el fildésofo, cuando los hombres
“‘conocemos, vemos, oimos, o sentimos, puede muy bien no ser mds que un
fantasma, una vana quimera, muy lejos de la realidad de los seres de la
naturaleza.!s! Debido, en gran parte, a la incapacidad del hombre para

concebir ideas perfectas. Dice Berkeley:

Las ideas impresas en los sentidos por el autor de la naturaleza
se llaman cosas reales; y las despertadas en la imaginacion, por

ser menos regulares, de menor viveza y mayor variabilidad, se

149 Berkeley, George, Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prélogo de Luis
Rodriguez Aranda, Aguilar, Argentina, 1970, p. 15.

150 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prélogo de
Luis Rodriguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 176.

151 |pidem, p. 126.
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llaman propiamente ideas o imdagenes de las cosas que copian

y representan.152

De modo que las ideas del autor de los hombres, es decir Dios, son de
mayor gravedad; tanto, que alcanzan la materializacién susceptible a

nuestros sentidos:

Las ideas del senfido son mds enérgicas, vividas y distintas que
las de la imaginacion; poseen igualmente mayor fijeza, orden y
cohesion, y no son provocadas a la ventura, como sucede
frecuentemente con las que produce la voluntad [humanal,
sino en sucesion ordenada, en una serie regular, demostrando

su admirable conexion con la sabiduria y bondad de su autor.153

En resumen el hombre, sus representaciones y todo lo que le rodea no
son sino ideas, las ideas de mayor perfeccion son las del creador y las ofras,
las de la voluntad humana, sélo son nocién y no mds. Tanto Dios como el
hombre colaboran en la creacion del mundo; dado que son mentes activas

edificadoras de pensamientos, pero ampliamente divergentes.

4.5. Sentir el libro infinito

El sistema filosdfico berkeliano nos permite ver el universo como
el resultado de la actividad psiquica del hombre vy
mayoritariamente de Dios. Asi descubrimos una nueva

perspectiva de las cosas, un dngulo de apreciacién de la

152 |pidem, p. 83.
153 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prélogo de

Luis Rodriguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 81.
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realidad que se presenta ante nuestras consciencias donde lo
que nos rodea ha sido creado por nuestro pensamiento y la
existencia de la materia ha sido puesta en duda. Dios, el universo,

el mundo, el hombre y la mente son no mds que ideas.

Cuando hablamos del libro infinito inevitablemente nos
referimos a él como una idea humana. El libro infinito como idea
imperfecta obra de la voluntad del hombre aparece y evoluciona
en los cuentos: El jardin de los senderos, La biblioteca de Babel y
El libro de arena. En lo siguiente, me avoco a describir sus
recurrencias, manifestaciones y fransformaciones, desde el

aparataje conceptual idealista que he detallado.

4.5.1. Imaginado un libro infinito: Las meditaciones de Yu Tsun

El estado mds noble e imperfecto de la idea del libro infinito
aparece en el cuento El jardin de los senderos, pues alli, el libro
infinito se aloja en la mente de los hombres a través de la
metdfora “laberinto” (“nadie pensd que libro y laberinto eran un

solo objeto™1%4).

La imaginativa voz de Yu Tsun lo describe en sus

meditaciones:

Bajo drboles ingleses medité en ese laberinto perdido:
Lo imaginé inviolado y perfecto en la cumbre secreta

de una montana, lo imaginé borrado por arrozales o

154 Borges, J. Luis (1984), “El jardin de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Oveja Negra,

Colombia, p. 92.
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debajo del agua, lo imaginé infinito, no ya de quioscos
ochavados y de sendas que vuelven, sino de rios vy
provincias y reinos... Pensé en un laberinto de
laberintos, en un sinuoso laberinto creciente que
abarcara el pasado y el porvenir y que implicara de

algun modo los astros.155

En el mismo plano nocional (idea imperfecta que no alcanza
la materializacién), aparece en la elucubraciéon que hace
Stephen Albert respecto de las peculiaridades literarias que

permitirian a un libro proyectarse al infinito:

No conjeturé otro procedimiento que el de un volumen
ciclico, circular. Un volumen cuya Ultima pdgina fuera
idéntica a la primera, con posibilidad de continuar
indefinidomente. Recordé también esa noche que estd
en el centro de Las 1001 Noches, cuando la reina
Shahrazad (por una magica distraccién del copista) se
pone a referir textualmente la historia de Las 1001
Noches, con riesgo de llegar ofra vez a la noche en
que la refiere, y asi hasta lo infinito. Imaginé también
una obra platdénica, hereditaria, transmitida de padre
a hijo, en la que cada nuevo individuo agregara un
capitulo o corrigiera con piadoso cuidado la pdgina

de sus mayores. 15

155 Borges, J. Luis (1984), “El jardin de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Oveja Negra,
Colombia, p. 89.
156 Borges, J. Luis (1984), “El jardin de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Oveja Negra,

Colombia, p. 92.
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La clave estd en los verbos “"medité”, “pensé”, “conjeture”,
“recordé”, "imaginé”, todos ellos hacen referencia a procesos
infelectivos de bajo nivel cognhoscente. La idea del libro infinito
estd ahienla mente del hombre que echa a volar suimaginacion,
pero la imperfeccidon de su pensamiento espontdneo le impide

llegar a la manifestacion.

En el mismo orden de ideas (defectivas) se puede anadir la
descripcion que hace el sinélogo de las propiedades intrinsecas
del legado literario de Ts'ui Pén, me refiero a su estrategia

narrativa tendiente a la infinitud:

Leyd con lenta precision dos redacciones de un mismo
capitulo épico. En la primera un ejército marcha hacia
una batalla a través de una montana desierta; el horror
de las piedras y de la sombra le hace menospreciar la
vida y logra con facilidad la victoria; en la segunda, el
mismo ejército atraviesa un palacio en el que hay una
fiesta; la resplandeciente batalla le parece una
continuacién de la fiesta y logran la victoria. [...]
Recuerdo las palabras finales, repetidas en cada
redaccion como un mandamiento secreto: Asi
combatieron los héroes, tranquilo el admirable
corazon, violenta la espada, resignados a matar y

morir.157

En esta ficciéon el libro infinito no es mds que un juego de

combinacién y seleccién, una aproximacion metafdérica a la

157 Borges, J. Luis (1984), “El jardin de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Oveja Negra,

Colombia, p. 94.
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infinitud del lenguaje narrativo. Aunque |la enredada novela de
Ts'ui Pén goza de ciertos rasgos de infinitud aun no ejerce
fascinacion en sus lectores, ni alcanza el grado fantdstico de
pesadilla, su misticismo es imperceptible; y el cardcter pernicioso
de sus hojas aun no se imprime en la consciencia los receptores.
De alli se desprende, que el libro infinito, en este punto, estd en
la mente de Borges en un estado digamos larvario, una idea
arropada en la crisdlida de lo estrictamente literario esperando
su liberaciéon, deseosa de alcanzar su verdadero potencial vy

amplitud.

4.5.2. El rasgo mistico del libro infinito: Ruego a los

dioses ignorados

En La biblioteca de Babel el libro infinito camina su primer paso
hacia la realidad del hombre, pues, su concepcidn se da a partir

de la descripcion que hace el bibliotecario:

Los misticos pretenden que el éxtasis les revela una
cdmara circular con un gran libro circular de lomo
continuo, que da toda la vuelta de las paredes; pero
su festimonio es sospechoso; sus palabras, oscuras. Ese

libro ciclico es Dios.158

158 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel’ en Cuentos completos, Random House
Mondadori, S.A. de C.V., Colombia, p. 138.
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Al hablar de los misticos!¥, el narrador deposita la existencia
posible del libro infinito en manos de un grupo de estudiosos, otra
secta, que apela a larevelacion de los arcanos para alcanzar el
conocimiento total, lo que provoca una separacién, un afirmarse

en su propia creencia, en su propia fe.

Cuando el bibliotecario habla del “catdlogo de catdlogos”
no soélo estd pensando el libro infinito y credndolo sensiblemente
a fravés de la fuerza creativa de su mente (pasd de la llana
conjetura a la reflexion profunda). El conocimiento infinito deja
de ser una divagacion literaria, para transformarse en una
posibilidad. Toparse con el libro infinito viene a ser un deseo
inmenso en el corazén del bibliomano, un deseo que presiento
dantesco una razdn de ser para su existencia y destino literario:

Conocer a Dios.

La naturaleza del libro infinito o de la idea del libro infinito
qgue nos presenta el bibliotecario estd montada en el andamiaje
de la fe que "mueve montanas”, que como ya hemos visto

permite que la pasion del fiel acapare los limites de la esperanza:

De esas premisas incontfrovertibles dedujo que la
Biblioteca es total y que sus anaqueles registran todas
las posibles combinaciones de los veintitantos simbolos
orfograficos (numero, aunque vastisimo, no infinito) o
sea todo lo que es dable expresar:. en todos los
idiomas. Todo: La historia minuciosa del porvenir, las

autobiografias de los arcdngeles, el catdlogo fiel de la

159 Oportuno mencionar que la mistica se asocia con las religiones monoteistas: Judaismo,

cristianismo, islam.

93



Biblioteca, miles y miles de catdlogos falsos, la
demostraciéon de la falacia de esos catdlogos, la
demostraciéon de la falacia del catdlogo verdadero, el
evangelio gndstico de Basilides, el comentario de ese
evangelio, el comentario del comentario de ese
evangelio la relacion veridica de tfu muerte, la version
de cada libro a todas las lenguas, las interpolaciones
de cada libro en todos los libros, el fratado que Beda
pudo escribir (y no escribid) sobre la mitologia de los

sajones, los libros perdidos de Tacito.1¢0

Los planteamientos tedricos que intentan resolver la
naturaleza cadtica de la biblioteca insondable (libro de libros),
pueden ser vistos como esquemas de organizacion vy
clasificacién: Biblioteconomia; y ftambién como vestigios de
lecturas pasadas del personaje: Sus intereses y su vision de
mundo. Igualmente, son actividades que pretenden llevar al

conocimiento del inaccesible caos al orden y al entendimiento.

De modo que el libro infinito comienza a afectar la
consciencia del hombre que lo vislumbra y en tanto su actuar y
desenvolvimiento en el mundo, aunque éste sea un desarrollo
marcadamente psiquico. La fe es una suerte de catalizador que
permite a la idea del libro infinito pasar de ser una nocién a una
quimera, es decir el libro es concebido ya no desde la inmediatez
del brainstorming de Yu Tsun y Stephen Albert, sino a través del

tamiz de la fascinacién, de la l6gica y el orden del bibliomano

160 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel’ en Cuentos completos, Random House
Mondadori, S.A. de C.V., Colombia, p. 140.
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quien clama: “...ruego a los dioses ignorados, que un hombre [...]

lo haya examinado”. 16

Creer en el libro infinito es reconocer la menudencia del ser:
“No; no me igualo a los dioses. Harto lo comprendo. Me asemejo
al gusano que escarba el polvo, y mientras busca alli el sustento
de su vida, le aniquila y sepulta el pie del caminante™;1é2 y a la
vez aceptar que si el libro total existe también existird su autor

(afantasmador): Aparece el rasgo mistico del libro infinito.

4.5.3. El libro infinito objeto de pesadilla

Ya en el Libro de arena, la idea del libro infinito alcanza su mayor
nivel de desenvolvimiento, se aproxima a la perfeccién. Esto,
porque el libro logra su materializacion al alejarse de la mente
humana y ocupar un espacio y un tiempo en la narracién: Donde
la realidad del hombre es también la realidad del libro. La
pesadilla y la vigilia habitan la misma ficciéon, emerge la fantasia
como motor de corrupcién de la realidad. El libro infinito es un
demonio de elevada organizacidn que se ha posado en nuestro
regazo mientras sondbamos la vida; y al despertar, le miramos
con la fterrible sensacion de que la yegua de la noche nos

arrastrard por el pedregal de la locura.

161 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House
Mondadori, S.A. de C.V., Colombia, p. 143.
162 Goethe, W. (1970), Fausto, PorrGa, México, p. 13.
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El libro infinito o libro de arena al adoptar el estado material
permite que los sentidos del hombre le perciban. Es vital tener
claras las implicaciones de las palabras del biblidfilo: “Lo
examiné; su inusitado peso me sorprendid”. 163 Al tener el objeto
fantdstico en sus manos, el personaje confirma que el libro tiene
la capacidad de sorprenderlo/confundirlo, es decir de trastocar
su mente, poner a prueba sus sentidos mediante la comparaciéon
de la experiencia presente con las otras pasadas, para emitir un
juicio basado en el empirismo (recuérdese el perfil cientificista de

la mente del personaje). Pero a todo esto, el personaje dice "su
inusitado peso”, la grandeza de Borges se cuela en estas tres
palabras, porque nos deja atdnitos ante la experiencia de lo
inefable. El bibliéfilo no ultima su enunciado con informaciones
complementarias, sino que deja un vacio que debe ser llenado
por el lector; pues para algunos el libro deberia ser
inusitadamente pesado, como una Biblia antigua o como un
enorme diccionario; para otros, inusitfadamente ligero como los

libros de Borges.

Lo cierto es que al decir que el libro tiene un peso, estd
afirmando su existencia sensorial, la percepcidon del libro infinito
ya no es nocional o quimérica, sino berkelianamente espiritual:
“Era un volumen en octavo, encuadernado en tela”144; tamano,
color, extension, textura, etc.; dice ya poseido el biblidéfilo: “De
nada me sirvidé considerar que no menos monstruoso era yo, que

lo percibia con ojos y lo palpaba con diez dedos con unas”.165 Lo

163 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985,
EMECE, México, p. 68.
164 bidem.

165 |pidem, p. 71.
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que implica que no sélo el hombre lo estd percibiendo, sino que
también su Disenador inteligente su autor, le estd dando aliento
de vida; por tanto, el libro infinito se vuelve un puente entre lo

terrenal (humano) y lo divino (sagrado), una hierofania:

El hombre entra en conocimiento de lo sagrado porque
se manifiesta, porque se muestra como algo diferente
por completo de lo profano. Para denominar el acto
de esa manifestacion de lo sagrado hemos propuesto
el término de hierofania, que es comodo, puesto que
no implica ninguna precision suplementaria: No
expresa mds que lo que estd implicito en su contenido
etimoldgico, es decir, que algo sagrado se nos
muestra. Podria decirse que la historia de las religiones,
de las mds primitivas a las mds elaboradas, estd
constituida por una acumulacidon de hierofanias, por
las manifestaciones de las realidades sacras. De la
hierofania mas elemental (por ejemplo, la
manifestacion de lo sagrado en un objeto cualquiera,
una piedra o un drbol) hasta la hierofania suprema,
que es, para un cristiano, la encarnacién de Dios en
Jesucristo, no existe solucion de continuidad. Se trata
siempre del mismo acto misterioso: La manifestacion
de algo «completamente diferente», de una realidad
qgque no pertenece a nuestro mundo, en objetos que
forman parte integrante de nuestro mundo «naturaly,

«profanon.16é

166 Eliade, Mircea (1981), Lo sagrado y lo profano, traduccion de Luis Gil, 4ta. Edicion,

Guadarrama/Punto Omega, Version digital, p. 10.
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El libro como hierofania transporta las cualidades del mundo
sagrado, al menos en parte, al mundo de los hombres. Dios estda
pensando el libro infinito, y como su entelequia es rigurosa vy
eficaz, la idea que del libro tiene es perfecta: Las “letras
orgdanicas del interior: Puntuales, delicadas, negrisimas,
inimitablemente simétricas”;1¢7 al grado de ser capaz de imprimir
su esencia en los sentidos del hombre cuya mente es incapaz de
apreciar en su totalidad el contenido de el Libro de Arena que,
como diria Mircea, es “el Cosmos en su totalidad [vuelto una

hierofania]”.

(Me gustaria anadir que quizd exista una relacidon entre la
descripcion de el Libro de Arena y los libros del Hexdgono
Carmesi referidos en La biblioteca de Babel: "...libros de formato
menor que los naturales; omnipotfentes, ilustrados y mdagicos”.1¢8
Sin miedo al tropiezo, me aventuro a imaginar que el Libro de
Arena alguna vez habitdé dicho receptdculo, al menos en el

pensamiento de Borges). 1¢?

Ahora podemos ver al bibliéfilo como una pequena
cucaracha que asoma sus antenas enfre las pdaginas de la
eternidad; su vedada experiencia es la sensacion de infinitud, el
vértigo del infinito; dice Borges “hay libros que se sienten
infinitos”, esa sensacion es producto de mente humana

deficiente; y, también, un efecto del libro infinito.

167 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House
Mondadori, S.A. de C.V., Colombia, p. 139.

168 |bidem, p. 142.

169 Omnipotentes (conocimiento infinito), llustrados (la mascara, el ancla), magicos (hojas

infinitamente delgadas que no podian volver a ser consultadas).
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CONCLUSIONES

El recorrido analitico realizado a lo largo de esta tesis permite
verificar que los cuentos El jardin de los senderos que se bifurcan,
La biblioteca de Babel y El libro de arena cuentan con seis

intersecciones temdticas.

Las unidades de sentido reconocibles son: Primero, lo infinito
como confluencia tépica, que va desde la descripcion de la
mecdnica discursiva de Ts'ui Pén, pasando por la exploraciéon de
la biblioteca de Babel que se presiente inagotable y sus
ejemplares fractales y/o circulares que figuran lo infinito, hasta la
experiencia desquiciante de paginar sin fin el libro de Arena: Lo
anterior permeado por la convergencia de la literatura sagrada
y profana como instrumentos intelectuales de enajenacion de la

consciencia occidental.

Segundo: La obsesion por los libros (bibliofilia/bibliolatria)
que caracteriza la personalidad y conducta de los personajes
principales (sindlogo, bibliotecario vy bibliomano) permite
percibirles como integrantes de la misma secta: Buscadores del
placer de la lectura, habitantes de la biblioteca templo y devotos

del libro infinito.

Tercero, el encuentro de dos mundos Oriente y Occidente
que aparece en los tres cuentos, ya fuera cuando Stephen Albert
(inglés) y Yu Tsun (chino) se reunen en el cenfro de un laberinto,
o cuando el personaje de |la biblioteca de Babel describe los
contenidos enigmdticos, cadticos o fantdsticos del acervo

bibliogrdfico en términos equiparables con la kdbala judia, el
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misticismo cristiano o las inverosimiles lenguas desconocidas por
donde se cuelala magia y la atemporalidad de Oriente, asi como
las variadas posturas ideoldgicas de sus habitantes en torno a los
libros y las formas de escrutinio de los mismos que recuerdan los
sistemas de aproximacion al texto desarrollados en diferentes
periodos de la Historia, culminando con el encuentro del
argentino biblidfilo y el extranjero escocés (vendedor de biblias),
quien habia obtenido el libro de Arena de manos de un hombre
en la India cuya sombra no podia ser pisada por ser de la casta
mds baja, que se interpretan como tres visiones de mundo

apreciando y experimentando el mismo objeto hierofdnico.

Cuarto, la recurrencia del tema de muerte reconstruido y
resinificado en los tres textos; iniciando con la muerte de Viktor
Runeberg a manos de Richard Madden como detonante
narrativo de El jardin de los senderos y la muerte por venir de Yu
Tsun como resultado de |la fraicién y espionaje que da pie a otra
historia; el reconocimiento de |la finitud humana en La biblioteca
de Babel mediante el pensamiento reflexivo del personaje
principal que enmarca su discurso en torno a su consciencia de
finitud (mds que el miedo a morir es toma de consciencia que
compara la longitud eterna del arte frente a la evanescencia
humana); y, en el Libro de arena, el estado de jubilaciéon del ex
bibliotecario que representa |la inminencia de l|la vejez y la
contrariedad intelectual de hallar el libro infinito justo en los

linderos de la muerte.

Quinto, el deseo humano ancestral que a manera de
metdfora (el secreto de los secretos, el libro de libros, el hombre

del libro, el laberinto de laberintos, el libro total, el catdlogo de
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catdlogos, el libro circular, el libro de Arena, etc.) representa el
deseo del hombre por emular la consciencia divina y acceder a

la totalidad del conocimiento.

Y sexta, como resultado de la revision de los cuentos se
observa un desarrollo progresivo de la idea del libro infinito, como
materia prima para la creacion literaria borgiana, que inicia con
la figuracion/imaginacion del libro infinito en El jardin de los
senderos, pasando a un estado de posibilidad a través de la fe
en el libro que profesa el bibliotecario del cuento La biblioteca
de Babel, hasta lograr su materializaciéon en El libro de arena
cuando el hombre y el conocimiento total se encuentran a través
de los sentidos y acontece el fendmeno enloquecedor de

experimentar lo infinito.
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