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Si no logramos escaparnos de los lazos del 

tiempo y el espacio, quedamos prisioneros de 

la realidad y la creación literaria se hace 

documental y periodística. 

 

J. L. Borges 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

Aquellos autores no sólo leídos con devoción sino también 

ampl iamente anal izados pueden aspirar, con el  paso de los años 

y un poco de suerte, a ocupar un lugar consagrado, más no 

sagrado, en la historia de la l i teratura universal , es decir, l legar a 

ser considerados clásicos.  

La l i teratura de Jorge Luis Borges acontece en el  panorama 

latinoamericano a partir  de 1923 con Fervor de Buenos Aires  y 

final iza su trazo con Bibl ioteca personal  publ icada en 1986 fecha 

en que fal lece el maestro a los 86 años en Ginebra, Suiza. A un 

tercio de siglo de su muerte, la obra borgiana ya es al tamente 

valorada en distintas latitudes del mundo. La creación de 

fundaciones y repositorios que concentran los resultados de 

investigación de cientos de estudiosos y académicos, así  como 

la reedición de su obra poética, ensayística y narrativa, junto con 

la divulgación electrónica de sus  trabajos y una extensa 

producción de l iteraturas complementarias y/o derivadas 

(crónicas, artículos periodísticos, entrevistas, reseñas, memorias, 

etc.) son evidencia plena de que nos encontramos frente a un 

coloso de la l i teratura. Aún es prematuro afirm ar que será un 

universal  de las letras, pero lo cierto es que candidatea con 

fuerza. La ausencia del Nobel, el  bil ingüismo, el  abolengo famil iar 

y la ceguera también han contribuido a la edificación del símbolo 

borgiano: tapiz resultado del fino entramado del tiempo, el  arte 

y la crí tica. 
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El  desafío de clasif icación.  Asignar etiquetas global izantes al 

legado de Borges, para incorporarlo en la cronología histórica de 

la l i teratura argentina, es una tarea tan abrumadora como poco 

úti l . Primero, porque su obra hace guiños a tan variado grupo de 

autores, l i teraturas, cul turas, lenguas, cosmovisiones y a una 

gama tan diversa de esti los de escritura que, sencil lamente, todo 

concepto teórico reduccionista le viene un poquito apretado. 

Segundo, general izar, tal  se  observa en algunos estudios que 

pretenden describir lo borgiano como si habláramos del trazado 

de un croquis, puede resultar entretenido desde la redacción 

creativa; práctico a nivel  docente, por aquello de la tendencia 

reduccionista de las academias trad icionales; y dinamizador al 

resolver una asignación escolar, dado que, el  alumnado siempre 

fagocita la síntesis con una voracidad preinstalada que muchas 

veces será su único acercamiento al  objeto de estudio. Pero, al 

momento de intentar describir, fundamentar y anal izar con r igor 

cientif icista la espiral  de sentido de algún texto para 

comprenderlo con suficiencia metodológica, toda 

general ización contr ibuirá a la causa como el zumbido de una 

mosca a la concentración hermenéutica. Por el lo, esta tesis 

favorece la observancia de lo particular en aras de conocer con 

mayor profundidad los cuentos seleccionados, sus contenidos y 

las relaciones que estos guardan entre sí .  

 

La recurrencia desacral izante.  Cuando un tema se repite en la 

l iteratura de Borges no me parece devocional, más bien deja ver, 

hace ver y se empeña en mostrar que el  arti lugio cul tural , ya sea 
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l ingüístico, pictórico, arquitectónico, mítico, cognitivo o polí tico, 

puede deformarse, transformarse, reinventarse, deconstruirse, 

tergiversarse, falsearse, contradecirse, reinterpretarse, 

decodificarse, i ronizarse, descal ificarse, legitimarse, actual izarse 

y/o hackearse ad infinitum¸  s in recurri r a la obscena iconoclastia. 

Con el lo, propone, sin panfleto s in manifestó, el  abandono de 

toda sacral ización, de toda firme creencia en algo (incluida la 

l iteratura), sin importar cuan natural izado o verificado se tenga 

el  fenómeno en el  seno de lo social . Pienso, que para derrumbar 

un ícono a lo borgiano basta con darle un beso en la frente y así 

empujarlo al  abismo. 

 

El  arte de la l iteratura como anzuelo.  Desde ésta lógica, lo 

sagrado-histórico-ideológico-personal deviene en simple recurso 

para el  acto creativo; y se añade que el  resultado del proceso 

también será materia prima para la experiencia estética presente 

o por venir. Así , la convicción, la pasión y el  principio regulador 

de la producción artística puede concebirse como un método 

lúdico-intelectivo, que lanza, con cada obra, una serie de 

anzuelos para atrapar al  pez, sujeto de recepción que navega en 

las aguas de la cul tura, quien cree ver lo que en real idad no es. 

Bajo este reflector toda doctrina, fi losofía, ciencia, fi l iación 

polí tica u otra clase de apego cultural  tambalea para abrir paso 

al  capricho estético. Al  respecto de los anzuelos lanzados por 

Borges, s in duda, los hemos mordido todos.  

¿Será que Borges inauguró el  siglo de la desacral ización del 

sujeto creativo, del arte como proceso y del objeto artístico como 

tal ismán de protección/adoración? Se ha dicho que en la obra 
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borgiana hay una fina e irónica burla a la tradición. Cómo lector 

no dejo de cuestionarme, ¿qué tanto de dicha burla aterriza y se 

cumple en el  sujeto receptor?  

Pienso que estudiar a Borges es un ejercicio necesario de 

reaprendizaje, donde el  lector más que aprender lo que 

desconoce desinstala lo que cree saber para habita r un espacio 

desconocido que bien podría ser el  espacio de la objetividad 

acultural , al  menos como posibil idad. Otros han l lamado a esto 

“cosmopol itismo” y han orientado la descripción hacia el  polo 

opuesto, lo cual considero también legítimo.  

 

El  boom  latinoamericano. El  siglo XX resultó ser un periodo muy 

prol í f ico para la l iteratura latinoamericana, entre las décadas de 

los 60 y 70 un puñado de escritores latinoamericanos lograron 

darse a conocer internacionalmente y con el lo la l iteratura de 

habla hispana producida en el  continente americano se 

posicionó gracias a la cal idad y original idad de las propuestas 

de autores como Gabriel  García Márquez (Colombia), Carlos 

Fuentes, Juan Rulfo (México), Mario Vargas Llosa (Perú), José 

Lezama Lima, Alejo Carpentier  (Cuba), José Donoso (Chile), 

Jorge Luis Borges (Argentina), entre otros; a este periodo de 

efervescencia l i teraria se le conoce como el Boom . Habría que 

considerar que el  periodo referido es el  punto más al to del 

desarrol lo de estas l i teraturas, pero su surgimiento data del primer 
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tercio del siglo XX y se prolonga, con relativa estabil idad, hasta 

nuestros días tal  y como se observa en la siguiente gráfica 1: 

 

 

 

 

 

 

 

Brevedad es virtud: El  cuento en el momento de la novela.  No 

escapa a mi observación el  hecho de que la apuesta de Borges 

fue muy al ta, en un momento histórico en el  que la l iteratura 

hispanoamericana estaba dando a luz catedrales l i terarias como 

Pedro Páramo  (1955), La muerte de Artemio  Cruz (1962),   El siglo 

de las luces  (1963), Rayuela (1963), La ciudad y los perros  (1963) 

y Cien años de soledad  (1967), Borges, contrario a sus 

contemporáneos, concentró su quehacer l i terario en la narrativa 

breve: 

                                                           
1 Gráfica obtenida del motor de búsqueda Ngram de Google especializado en revisión digital de 

fuentes librescas, consultado el día 28 de febrero de 2017, criterios de búsqueda por defecto. 
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Borges no sólo demuestra con su narrativa corta el poder de la 

vis ión cosmopol ita, viene, desde mi parecer, no sin perversidad, 

a demostrar a las y a los crí ticos de la l iteratura y a las casas 

editoriales que en el plano competitivo de publ icar y ser leíd o, 

cal idad de contenido mata número de páginas, aunque hay que 

aceptar que a la mayoría de las personas lectoras posibles el 

escaso volumen sus l ibros, ingenuamente, les sigue despertando 

inquietudes consumistas relacionadas con el  costo beneficio.  

En el  género Borges menos es más, porque más es expansible a lo 

infinito y qué bueno que no aventuró un experimento novelesco 

porque de haberlo hecho ya estaríamos locos todos.  

Borges interpretó correctamente el  pensamiento moderno de la 

segunda mitad del siglo XX, su obra deja ver una revis ión de las 

l iteraturas y cul turas del mundo, de las más alejadas a su 

geografía, de las más olvidadas y desconocidas y de las ya 
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consagradas; los adjetivos que he usado no son gratuitos, reflejan 

algunas de las motivaciones es téticas de Borges: recuperar el 

pasado l iterario a través de la fi lología; divulgar la l i teratura a 

través de grandiosas presentaciones;  y desacral izar lo 

consagrado mediante el  uso lúdico del lenguaje. Sin ocultar sus 

influencias y sus fuentes logra orig inal idad, actual iza, reinventa, 

re-s ignifica a los clásicos, cosecha de el los técnicas, léxicos, 

cosmovis iones y recursos.  

 

ACERCA DE ESTA TESIS  

 

Al  igual que Stephen Albert, el  sinólogo de El jardín de los 

senderos que se bifurcan ,2 me he preguntado “de qué manera un 

l ibro puede ser infinito”. 3 En busca de una respuesta a esta 

pregunta plena de posibil idades seleccioné tres cuentos de Jorge 

Luis Borges: el  ya enunciado Jardín de los senderos , La bibl ioteca 

de Babel  y El l ibro de arena . Dichos textos, más que suministrar 

una respuesta inmediata, son un fino e ingenioso entramado de 

referencias bibl iográficas, ideologías f i losófico-metafísicas, 

herencias cul turales, unidades de sentido socialmente 

                                                           
2 En adelante sólo Jardín de los senderos. 

3 Borges, J. Luis (1984), “El jardín de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Oveja Negra, 

Colombia, p. 92. 
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estereotipadas y registros históricos deconstruidos que reclaman 

un orden y quizá una estética.4 

Me he propuesto desmenuzar el  material  l ingüístico de los 

cuentos para rastrear las lecturas que dieron origen a la idea del 

l ibro Infinito en Borges, y demostrar , a la vez, la relación temática 

existente entre las tres narraciones que, en conjunto, dan forma 

a una idea sól ida del l ibro infinito. Adelanto, que el  juego 

reconstructivo del tema a través del lenguaje l i terario 

perfecciona y delimita el  tópico de la escritura sin f in. Lo anterior, 

sin dejar de considerar las impl icaciones intelectuales de este 

objeto “imaginario” en los niveles  f i losófico, rel igioso, histórico y 

l iterario. 

Definir y conceptual izar el  l ibro Infinito borgiano impl ica 

comprender en gran medida su quehacer de escritor, mediante 

la exploración de sus influencias.  

Al  pensar en Borges lo imagino más como un lector devoto 

y un investigador riguroso que como un escritor grandilocuente. 

Borges, ante todo, es un receptor reproductivo (un lector 

creador) y por el lo explorar su experiencia lectora es una forma 

de dar sentido a su obra l iteraria, otra, la inmanencia, es decir, 

con estr icto apego al discurso l i terario que por sí  solo suministra 

la información necesaria para alcanzar el  objetivo de esta 

investigación. 

  

                                                           
4 Entendiendo por estética la reflexión filosófica acerca de la poesía y la literatura en general, la 

búsqueda analítica de patrones discursivos y temáticos que transforman el lenguaje en objeto 

artístico con cualidades de belleza (Baumgarten). 
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¡Cuán otramente los goces del espíritu nos 

llevan de libro en libro, de hoja en hoja! 

 

Fausto, Goethe 

 

De los diversos inst rumentos inventados 

por el  hombre el  más asombroso es el  

l ibro todos los demás son extensiones 

de su cuerpo… Sólo el  l ibro es una 

extensión de la imaginación y la 

memoria.  

J . L .  Borges  
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CAPÍTULO 1 

 

1. La secta del libro 

 

En este primer capítulo se analizan las características de los personales 

principales de los cuentos antes referidos a través de la analogía de la secta 

que permite establecer relaciones de sentido entre los sujetos, sus objetos de 

intercambio y/o estudio, conductas rituales y espacios de desarrollo.  

 

1.1. La doctrina de los libros 

 

Si Borges se afi l ió a una doctrina, con seguridad fue la doctrina 

de los l ibros. Leer a Borges es reconocer la importancia que para 

la humanidad tiene el  l ibro como s ímbolo de conocimiento y 

memoria. Como él mismo afirma: “El  l ibro, […], es una extensión 

perdurable de la imaginación y de la memoria, es decir, de todo 

el  pasado”.5 Entiéndase que para Borges los escritos son un 

amalgamiento entre la mente de la humanidad y el  tiempo, 

forjando así , una presunción de eternidad psíquico-cognitiva. 

Leer es un ejercicio en el  que se convive con el  alma de los otros 

desde su propia evanescencia, un diálogo entre muertos 

(pasados y futuros). Además, quien crea el  texto es, en esencia, 

un “hacedor” que tal  como apunta Kurt Span en relación con 

Borges: “…su objetivo [del hacedor] no es la especulación sobre 

                                                           
5 Borges, J. Luis (2003), Textos recobrados 1956-1986, Emecé Editores, Argentina, p.222. 
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el ser, sino la creación de un objeto 6, de una obra de arte que 

constituye un aumento del ser”, 7 es decir , el  l ibro deviene en 

artif icio que trasgrede los l ímites del espacio y del tiempo,  

potencial izando la naturaleza de su origen al  superar su 

condición corporal -evanescente.  

Hay algo en la configuración l ingüística de estos cuentos 

que imita el  tono místico de la l i teratura sagrada , ese algo, no es 

sino una fe: Una “expectativa segura de las cosas que se esperan, 

la demostración evidente de real idades aunque no se 

contemplen”.8 

El  culto que profesan los hombres de la secta 9 del l ibro, es, 

sabiamente, el  placer y la búsqueda de una verdad magnífica e 

inagotable. Ya que su l íder espiritual , Borges, ha reconocido en 

la figura del l ibro el  “único elemento de salvación”.10 Es una 

estrategia de evasión de la real idad; Borges comenta: 

Uno tiene ganas de perderse [en él]; uno sabe que 

entrando en [el] l ibro puede olvidarse de su pobre 

destino humano; uno puede entrar en un mundo, y ese 

                                                           
6 Las negritas en esta tesis son mías y señalan oraciones, frases y palabras clave para la verificación 

de las conclusiones de la misma. 

7 Spang, Kurt (2007), Ética y estética en la literatura, Servicios de publicaciones de la Universidad 

de Navarra, España, p. 172. 

8 Hebreos 11:1 

9 Pienso que el término “secta”, en su capacidad de referir agrupaciones minoritarias, pequeños 

comités, sirve para condensar el estereotipo de los hombres de letras que se abstraen en la literatura 

y establecen comunicaciones mínimas con el mundo o sólo con aquellos que compartan su doctrina, 

es decir, sus creencias respecto de los libros.   

10 Borges, J. Luis (2003), Textos recobrados 1956-1986, Emecé Editores, Argentina, p.223. 
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mundo está hecho de unas cuantas figuras 

arquetípicas y también de individuos 11 

Entonces el  l ibro se vuelve un sinuoso camino de ficciones 

que conduce al enajenado lector a la real ización última 

(comprensión y aprehensión del saber), también una razón de ser, 

un destino trascendente. El  l ibro ofrece a quien le rinde culto la 

posibil idad de una real idad alterna, donde el  sentido de la 

existencia es accesible al  hombre; al  menos en cal idad de 

promesa (toda doctrina se hace acompañar de sus respectivos 

premios de fe). 

Comparar a Borges y a sus personajes s imétricamente con 

los sistemas rel igiosos (doctrina, dogma y secta) resulta de la 

observación paralela de la conducta ri tual, ceremoniosa y 

devocional que se observa en el comportamiento que como  

creador asigna a sus personajes.  

De alguna forma, las motivaciones y los destinos de sus 

creaciones están constantemente vinculados a órdenes 

superiores que escapan a su entendimiento.  ¿Pero cuáles son sus 

motivaciones? ¿Qué l leva a estos personajes a anhelar y soñar 

con la verdad y el  conocimiento inagotables? ¿Es viable su 

búsqueda o sólo es una enajenación tendiente a la 

esquizofrenia? ¿En qué fenómenos cultura les se respaldan sus 

esfuerzos? 

                                                           
11 Borges, J. Luis (1999), “Las mil y una noches”, en Siete noches, Fondo de Cultura Económica, 

México, p.66. 
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El  primer punto de anál isis para responder las anteriores 

interrogantes es el “placer” en términos de beneficio. El  cual 

describiré en las s iguientes páginas.  

 

1.2. El placer de la lectura 

 

Lo esencial  de la vida fenecida  

—la t rémula esperanza el  mi lagro 

implacable del  dolor y el  asombro del 

goce— siempre perdurará.  

 

J.  L .  Borges  

 

El  mandamiento del placer: “Si estos textos les agradan, bien; y si 

no les agradan, déjenlos, ya que la idea de la lectura ob l igatoria 

es una idea absurda: Tanto valdría hablar de fel icidad 

obl igatoria”.12 Gran parte del éxito de la l iteratura borgiana 

radica en la forma cómo este autor se aproximó al texto: Por 

fruición.  

Dice el  mismo Borges: “De mí sé decir que soy lector 

hedónico; nunca he leído un l ibro porque fuera antiguo. He leído 

l ibros por la emoción estética  que me deparan y he postergado 

los comentarios y las crí ticas”. 13 Es lógico suponer, que del placer 

de la lectura nació el  entusiasmo por la escritura y el  producto 

                                                           
12 Mansilla Torres, Sergio (2003), La enseñanza de la literatura como práctica de liberación,  

Editorial Cuarto Propio, Chile, p. 184. 

13 Borges, J. Luis (1999), “La divina comedia”, en Siete noches, Fondo de Cultura 

Económica, México, p.11. 
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no fue s ino un éxtasis,14 la santa promesa de la hermandad del 

l ibro. 

En la entrevista que Waldemar Verdugo Fuentes real izó a 

Borges en 1986 se patentó este hecho: “Siempre me pareció que 

la l iteratura debe ser enfocada desde un punto de vista 

hedónico , porque la fel icidad es el  máximo propósito de la 

l iteratura”.15 

En este punto, hay que considerar que la búsqueda de la 

fel icidad o el  placer de la lectura como catal izador de los 

sentidos es una vía corta hacia el  exceso y la degeneración, que, 

como veremos más adelante, es vital  para la valoración de los 

referidos cuentos.  

En el  afán de pormenorizar las manifestaciones del placer 

por la lectura, atraigo las definiciones de Gastón Litton que 

aparecen en la publ icación “Los lectores en sus l ibros”, mismas 

que facil i tarán la descripción estereotípica de algunos 

personajes, así  como de sus interacciones con sus objetos de 

deseo: 

Bibliofil ia : Pasión por los l ibros, especialmente l ibros raros y 

curiosos, que demuestra una fi rme y noble inquietud espir itual por 

los valores del pensamiento.  

Bibliófilo : Aficionado a las ediciones originales (raras) y 

correctas, sabe distinguir los buenos l ibros de las ediciones 

mediocres. Tiende a ser coleccionistas en un afán por acumular 

                                                           
14 Entiendo por éxtasis un estado orgásmico en el que la persona “siente un placer, una admiración 

o una alegría tan intensos que no puede pensar ni sentir nada más”. 

15 Verdugo-Fuentes, Waldemar (1986), En voz de Borges, Offset Serie Alterna, México, p. 64. 
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todo el  conocimiento respecto a un tema o autor. Para 

Buonocore: “…el verdadero bibl iófi lo ama al l ibro considerado en 

su material idad como obra de arte y en su contenido, como 

expresión de la intel igencia creadora”.  

Bibliofobia : Odio a los l ibros, históricamente resultado del 

sectarismo rel igioso y polí tico. Quemar los l ibros por considerarlos 

heréticos o pel igrosos.  

Bibliófobo : Aquel que odia o teme a los l ibros.  

Bibliolatría : Adorar a los l ibros por considerarlos sagrados 

(Corán, Talmud, etc.).  

Bibliomancia : Consultar los l ibros, la Bibl ia por ejemplo, al 

azar en busca de consejo o de un mensaje divino. Práctica 

antiquísima. 

Bibliomanía : Pasión o locura por la acumulación irracional y 

sin sentido de l ibros.16 

En el  siguiente apartado anal izaremos las simil i tudes entre la 

estética borgiana, la l i teratura sagrada occidental y la 

producción narrativa de oriente.  

  

                                                           
16 Las definiciones son paráfrasis de Litton. G. (1971), Los lectores en sus libros, Breviarios del 

bibliotecario, Bowker Editores Argentina S.A., Argentina, p. 181-184. 
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1.3. Literatura sagrada  

 

Toda secta o rel igión para justif icarse y fundamentarse se hace 

de una l iteratura sagrada.17 Borges comprende plenamente el 

valor cultural  de los l ibros inspirados por el  Espíritu, las Sagradas 

Escrituras del cristianismo y el  Alcorán del islam.  

La l i teratura sagrada promete a los fel igreses una 

expl icación mítica de los hechos trascendentes y a la vez una o 

más promesas venideras. El  mismo Borges comenta:  

Debemos al  Oriente la noción de l ibros sagrados, de 

escri turas dictadas por el  Espíritu en distintos años del 

tiempo y en distintas regiones del espacio, […]. De 

hecho, todo l ibro es sagrado si da con el  lector para 

que fue escrito.18  

Interesante cita, quién busca a quién, el  hombre al l ibro o 

el  l ibro al  hombre, cuál es el  destino que debe real izarse, el  del 

l ibro o el  del hombre. Cuando uno u otro se encuentran, el  lector 

ideal o el  l ibro hermoso, surgen la obsesión, los estudios rigurosos, 

la busca de sentido, el  desenfreno y la locura. Los in tegrantes de 

la secta del l ibro son, a todas luces, lectores azorados por la 

belleza y la riqueza de sus l ibros sacros.  

  

                                                           
17 Como veremos más adelante el devenir de la literatura sagrada es un proceso permanente. 

18 Borges, J. Luis (2003), Textos recobrados 1956-1986, Emecé Editores, Argentina, p.222. 
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1.4. Biblioteca: Templo, pan y pirámide 

 

…llévame a aquel apacible rincón del cielo, 

donde sólo para el poeta florecen los goces 

puros y donde el amor y la amistad con 

mano divina hacen brotar y mantienen la 

abundancia en nuestro corazón. 

Fausto, Goethe 

 

Un templo para su adoración. El  espacio donde los fanáticos del 

l ibro real izan sus ritos de lectura e interpretación es la bibl ioteca. 

Aquí, me atengo a describir algunos de los posibles significados 

que este espacio particular acarrea consigo.  

La bibl ioteca y el l ibro infinito 19 son correspondientes y 

paralelos. Si el  l ibro es fracción la bibl ioteca es total :  

Cuando se proclamó que la Bibl ioteca abarcaba todos 

los l ibros, la primera impresión fue de extravagante 

fel icidad. Todos los hombres se sintieron señores de un 

tesoro intacto y secreto. No había problema personal 

o mundial cuya elocuente solución no existiera: En 

algún hexágono.  El  universo estaba justificado, el 

universo bruscamente usurpó las dimensiones i l imitadas 

de la esperanza.20 

                                                           
19 Es importante aclarar que la nominación “libro infinito” hace referencia no a los objetos literarios 

(cuentos) de origen borgiano, sino a los objetos que Borges ideó a través de su literatura, cuya 

descripción es motivo de esta investigación, aquí, y en lo subsecuente, no aparece con comillas ni 

cursivas. En el caso de la nominación “Libro de arena” se usan mayúscula (inicial) y cursivas para 

referir el cuento y minúsculas para hablar del objeto imaginario, Borges lo refiere al interior del cuento 

como “El libro de Arena”. 
20 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House 

Mondadori, S.A. de C.V., Colombia, p. 141. 
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La esperanza de la que nos habla el  narrador de La 

bibl ioteca de Babel supone un antes y un después en la historia 

del pensamiento occidental, me refiero al  proceso por medio del 

cual el pensamiento de la razón (la ciencia, la lógica, la 

matemática, el  conocimiento empírico) paulatinamente fue 

remplazando al pensamiento místico, espir itual metafísico y 

dogmático (subjetivo); pero más al lá de la simple transición, 

Borges señala en sus textos algunos vacíos de conocimiento en la 

gran pirámide enciclopedista, ya que por más colosal que sea el 

esfuerzo de registro del hombre siempre se escapa la total idad 

del conocimiento, ya sea porque el  tiempo de vida de la 

humanidad es fugaz o porque no se cuenta con las facultades 

mentales para la asimilación global del saber; eso que se fuga se 

asocia con un orden superior cósmico que efectivamente 

presume omnisciencia y eternidad.  

Quienes adoptaron dicho anhelo y dedicaron sus vidas al 

culto del l ibro, bibl iólatras,  se convirtieron por antonomasia en 

los sacerdotes de la secta (ratones de bibl ioteca). Me refiero al 

sinólogo Stephen Albert, de El jardín de los senderos , cuya 

bibl ioteca es el  centro de un laberinto; al  habitante (bibl iómano) 

de La bibl ioteca de Babel (metáfora del universo como acervo 

bibl iográfico hexagonal, infinito y ubicuo); y el 

bibl iófi lo/bibl iómano/bibl iófobo del Libro de arena , que luego de 

separase de la Bibl ioteca Nacional se encuentra rodeado de los 

l ibros sagrados, herencia de sus padres.  

En los cuentos mencionados los acervos bibl iográficos sirven 

de espacio de desarrol lo para la trama argumental, los 

personajes interactúan y l levan a cabo sus acciones en un 
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contexto bien delimitado: La bibl ioteca, que resul ta relevante si  

consideramos lo enunciado por Luz Aurora Pimentel en su l ibro El 

espacio de la f icción , donde afirma que: 

...desde una perspectiva semiótica, un espacio 

construido (sea en el  mundo real o en el  ficcional) 

nunca es un espacio neutro , inocente; es un espacio 

significante y, por lo tanto, el  nombre que lo designa 

no sólo tiene un referente sino un sentido, ya que, 

precisamente por ser un espacio construido, está 

cargado de signif icaciones que la 

colectividad/autor(a) le ha ido atr ibuyendo 

gradualmente.21 

De lo anterior se col ige la necesidad de señalar las posibles 

significaciones o sentidos que la bibl ioteca, como espacio 

ficcional, aporta a la interpretación de los cuentos y a la 

definición del l ibro infinito.  

En El jardín de los senderos,  la bibl ioteca es el  centro del 

laberinto que da lugar al  encuentro entre el  fugitivo , Yu Tsun, y su 

minotauro personal , Richard Madden. Quizá, la bibl ioteca de 

Stephen Albert pueda ser entendida como una intersección 

espacio-temporal donde todas las bifurcaciones del tiempo 

(series de acciones, sus causas y sus efectos) se ajustan a una 

sola real idad: “Después reflexioné que todas las cosas le suced en 

a uno precisamente, precisamente ahora”; 22 como si la bibl ioteca 

fuese una especie de vórtice que permitiera, a través de las 

                                                           
21 Pimentel, L. Aurora (2001),  El espacio en la ficción, UNAM, Siglo XXI, México, p. 31. 

22 Borges, J. Luis (1984), “El jardín de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones,  

Oveja Negra, Colombia, p. 85. 
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populosas l íneas de sus l ibros, la fusión y real ización de infinito 

número de situaciones posibles.  

Cabe mencionar que como espacio simból ico, el  “centro” 

del laberinto ostenta una significación propia que colabora con 

la misión representativa  de algunos rasgos de aquellas culturas 

milenarias23 que tanto captaron la atención de Borges, mismas 

que vieron en el  centro de los espacios geográficos ya fueran 

artif iciales o naturales (ciudades, pueblos, templos, montañas, 

mares, etc.) la representación de un nodo particular del universo; 

considérense las palabras de Mircea El iade respecto de este 

asunto: 

Y no podía ser de otro modo, pues to que el Centro es 

precisamente el lugar en el que se efectúa una ruptura 

de nivel, donde el espacio se hace sagrado , real, por 

excelencia. Una creación impl ica superabundancia de 

real idad; dicho de otro modo: irrupción de lo sagrado 

en el  mundo.24 

Por tanto, la dimensión simból ica del centro del  laberinto 

fusionada al contenido semántico de la bibl ioteca deja ver que 

el  sentido textual del mismo se encamina hacia posibles formas 

de la existencia del espacio-tiempo y sus habitantes, trastocados 

en causal idad y efectual idad, formas que escapan a la ordinaria 

representación o reconstrucción del paisaje arquitectónico para 

conducirlo hacia una real idad posible entre muchas otras 

                                                           
23 Al respecto de las culturas de interés borgiano recomiendo la lectura del libro “Siete noches” 

incluido en la  bibliografía de la presente tesis. 

24 Eliade, Mircea (1981), Lo sagrado y lo profano, traducción de Luis Gil, 4ta. Edición, 

Guadarrama/Punto Omega, Versión digital, p. 30. 
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textualmente invis ibles, inaccesible a la percepción de los sujetos 

participantes.  

En La bibl ioteca de Babel , el espacio infinito que resguarda 

la innumerable colección de l ibros que integran el  universo no 

sólo representa el conocimiento o memoria de la humanidad, en 

su extensión inaccesible al hombre mortal , sino también los 

esfuerzos por clasificar y entender sus contenidos. En este cuento, 

la bibl ioteca puede compararse como dice el  narrador con “pan 

o pirámide”;25 la selección de los anteriores sustantivos, no es 

accidental más bien es s imból ica.  

Al  decir que la bibl ioteca es “pan” se otorga a los l ibros el 

carácter de al imento, pero no uno material  sino espiritual , el  

al imento del alma, del yo, de la mente. Dicen las Sagradas 

Escrituras que habrá “días en los cuales [enviará Dios] hambre a 

la tierra, no hambre de pan, ni sed de agua, sino de oír la 

palabra”26 que interpreto como una avidez por saber.  

Siguiendo con la influencia s imból ica del “pan” en la 

tradición cristiana, puede verse el  conocimiento como una 

oportunidad de saciar el  apetito del ser, es decir, una forma de 

acceder al  entendimiento de las cosas (comulgar con el  todo) , 

desde un ángulo ontológico, dice el  Cristo: “Yo soy el  pan de 

vida; el  que a mí viene, nunca tendrá hambre; y el  que en mí 

cree, no tendrá sed jamás”.27 La promesa del Cristo se presiente, 

análogamente, en los personajes de Borges como una motivación 

                                                           
25 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori, 

S.A. de C.V., Colombia, p. 139. 

26 Amos 8:11 

27 Juan 6:35 
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de la esperanza que éstos han puesto en los l ibros: La vindicación 

íntima, secreta y reveladora: La justificación de la dedicación 

fervorosa y fanática de los personajes al  conocimiento.  

Por otro lado, cuando dice que la bibl ioteca es “pirámide”, 

está adjudicando a ésta el  carácter de templo;  así , el  espacio 

mundano de conocimiento se torna sagrado. Además, el  símbolo 

de la pirámide también connota significados como eternidad (Oh 

tiempo tus pirámides28), por la perfección de su forma; en su 

aspecto cuadrangular refiere a la tierra y en el  tr iangular al 

ternario creador. Así  mismo, se le concibe como “imagen del 

universo, de la manifestación brotando de lo manifestado”. 

Incluso se puede asociar con la muerte; pues  la pirámide en 

Oriente es tumba (inmortal idad-resurrección: El  texto vuelve a la 

vida con la lectura y duerme el  sueño de la muerte al cerrarse el 

l ibro) y vehículo de conexión con lo divino (vértice, el  punto más 

alto, sitio de partida y l legada de todo) .29 Lo que Mircea El iade 

ha descri to como una imagro mundi, un plano arquitectónico de 

los dioses que se encuentra muy cerca al Cielo: “…la 

reproducción terrestre de un modelo trascendente”. 30 

En El l ibro de arena , la bibl ioteca queda reducida de un 

enorme conjunto inicial  (Bibl ioteca Nacional) a un pequeño 

subconjunto personal que es la colección famil iar. Con esta 

                                                           
28 En el documento aparece en cursivas, quizá como una referencia intertextual. Al respeto hay 

quienes lo relacionan con el poema CXXIII de Shakespeare: No podrás ufanarte de mis cambios / 

oh Tiempo, que pirámides eriges / que no son novedad y no me asombran, / pues sólo reedificas 

cosas vistas. 

29 Cirlot, Juan-Eduardo (1992), Diccionario de símbolos, Labor, Barcelona, p. 364.  

30 Eliade, Mircea (1981), Lo sagrado y lo profano, Traducción de Luis Gil, 4ta. Edición, 

Guadarrama/Punto Omega, Versión digital, p. 39. 
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reducción el  acervo pareciera perder ampl itud pero solo 

i lusoriamente; porque los l ibros que la conforman pueden ser 

vistos como subconjuntos inf initos que consti tuyen un micro 

universo, el  del enajenado bibl iófi lo (la mente individual, el 

tormento de la consciencia: La esfera interior).  

Llevando esta interpretación al  siguiente plano considero 

oportuno mencionar que el  personaje del mencionado tex to se 

mueve o transita entre dos conjuntos de l ibros una que podría ser 

descrito como enorme, real y anterior, me refiero a la Bibl ioteca 

Nacional, por un lado, y por el  otro la bibl ioteca casera que en 

términos l lanos sería pequeña, accesible, actual en e l  sentido 

narrativo temporal, pero éstas anteriores quedan relegadas de su 

ser propio, ya descri to, frente a la magnitud de contenidos y 

extensión del l ibro infinito. De modo que éste viene a colapsar las 

concepciones históricas socialmente aceptadas, prim ero del 

l ibro como objeto parcial  del conocimiento y segundo de la 

bibl ioteca como acervo total  de la información. Esta trasgresión 

de sentido es, en sí , la propuesta borg iana de infinitud semántica. 

Por consiguiente, el  espacio bibl ioteca  donde se desarrol lan 

mayoritariamente las acciones de los personajes de los cuentos 

que nos ocupan, responde a significaciones relacionadas con la 

memoria de la humanidad (vehículo de comunicación con los 

ancestros); el  al imento espir itual (conocimiento y palabra); la 

eternidad e infinitud de la l iteratura a través del ejercicio de l a 

lectura-escritura; así  como, Imagen semejante del universo y del 

Creador, lo que impl ica que la bibl ioteca es al  interior de los 

textos la ruta más corta hacia real idades superiores.  
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1.5. Fanáticos de los libros 

 

Con afán me he consagrado al estudio; 

verdad es que sé mucho, pero quisiera 

saberlo todo. 

Fausto, Goethe 

 

En este subtema describiré las características de los personajes 

centrales de los cuentos objeto de este estudio , con la intención 

de destacar sus rasgos particulares y/o específicos que permiten 

establecer correspondencias de sentido entre los textos.  

 

1.5.1. Sinólogo 

 

En el  Jardín de los Senderos  el  representante de la secta del l ibro 

es el  sinólogo Stephen Albert. Stephen, como estudioso de la 

l iteratura, personifica la visión y el interés de Occidente en los 

productos cul turales de Oriente.  

En él  se reflejan la obsesión y la dedicación a las letras:  

He confrontado centenares de manuscritos, he 

corregido los errores que la negl igencia de los copistas 

ha introducido, he conjeturado el  plan de ese caos, he 

restablecido, he creído restablecer, el  orden 

primordial , he traducido la obra entera. 31 

                                                           
31 Borges, J. Luis (1984), “El jardín de los senderos que se bifurcan” en Ficciones, Oveja Negra, 

Colombia, p. 96. 
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El  l ibro que obsesiona al  sinólogo/bibl iófi lo es la novela 

ti tulada El jardín de los senderos que se bifurcan del escritor Ts’ui 

Pên, otro intérprete infatigable de l ibros canónicos, quien 

abandonó su vida polí tica y los placeres de la vida social  para 

entregarse, en cuerpo y alma, a la escritura de una novela y la 

construcción de un laberinto, esto en clara alusión al argumento 

de la novela Hung Lu Meng (Dream of the red Chamber ), donde 

aparece otro de los sectarios.  

 

1.5.2. Bibliotecario 

 

En la Bibl ioteca de Babel , el  bibl iotecario/bibl iómano narrador es 

la figura representativa de la secta del l ibro. Este personaje que 

describe y expl ica la composición del recito que alberga la 

infinidad de los l ibros que componen el  universo, un ejercicio de 

comprensión y raciocinio muy occidental, es, creo, la más 

notable de las personificaciones de los sectarios del l ibro. Basta 

escucharlo hablar de la posibil idad de hallar el  l ibro infinito:  

No me parece inverosímil  que en algún anaquel del 

universo haya un l ibro total ; ruego a los dioses 

ignorados que un hombre  ̶̶̶̶ ̶̶̶̶ ̶̶̶̶ ̶̶̶̶  ¡uno solo, aunque sea, 

hace miles de años! ̶̶̶̶ ̶̶̶̶ ̶̶̶̶ ̶̶̶̶   lo haya examinado y leído. Si  el 

honor y la sabiduría y la felicidad  no son para mí, que 

sean para otros.32 Que el  cielo exista, aunque mi lugar 

                                                           
32 No quiero dejar pasar la oportunidad de señalar que Borges en este fragmento del La biblioteca 

de Babel sugiere que el hombre que tope con el libro infinito gozará de honor, sabiduría y felicidad, 

valores positivos que no se presentarán posteriormente en el cuento El libro de arena, cuando dicho 
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sea el  infierno. Que yo sea ul trajado y aniquilado, pero 

que en un instante, en un ser, Tu33 enorme Bibl ioteca se 

justif ique.34  

El  bibl iotecario es racional, su descripción de la bibl ioteca 

es lógica y coherente, y aun así  deja en su espacio psíquico un 

lugar para la fe, propone la existencia del cielo y del infierno, 

como premio o castigo de su búsqueda. Incluso se ofrece como 

sacrif icio ante la posibil idad de comulgar con el  l ibro infinito.  

 

1.5.3. Bibliófilo35 

 

                                                           
evento ocurra, por el contrario serán trocados en sus opuestos, este cambio de visión resulta 

importante cuando estudiamos la evolución del pensamiento borgiano. 

33 Aquí considero necesario llamar la atención sobre el posesivo “tu” que ha sido deliberadamente 

alterado en su presentación habitual en la oración. El cambio que se observa está en la letra “T”, que 

aparece en mayúscula lo que permite a la oración contar con, al menos, dos sentidos, ya que la 

presencia de la mayúscula podría asociarse con el pronombre “tú” aunque la tilde diacrítica esté 

ausente. De modo que la primera lectura de la oración podría leerse como si el narrador afirmara 

que la biblioteca universal le pertenece a alguien. Y la segunda lectura indicaría que el narrador se 

refiere a la biblioteca como sujeto en sí. A lo anterior habría que añadir para su mayor estudio lo 

reflexionado por Maribel Urbina en su libro Borges, creador de Dios (p. 93) cuando menciona: “Es 

importante señalar que el narrador de “La escritura de dios” elige cabalmente el uso de mayúsculas 

o minúsculas para distinguir entre dios (demiurgo) y Dios (Causa Primera)”, lo que incrementa 

todavía más las posibles interpretaciones de dichas marcas textuales. 

34 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori, 

S.A. de C.V., Colombia, p. 143. 

35 Aclaro que la denominación que he escogido para el protagonista del cuento: El libro de arena 

responde a dos fundamentos que apuntan hacia dos representaciones: “bibliófilo” en la medida en 

que el personaje está obsesionado con el libro y en la medida que la palabra “bibliófilo” responde 

etimológicamente al referente Biblia inserto en el cuento y en esta tesis. Asimismo, para evitar el 

paralelismo nominativo con el personaje de El jardín de los senderos que se bifurcan. 
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Otro obseso de las letras es el  bibl iófi lo (ex bibl iotecario) recién 

jubilado, personaje principal del Libro de Arena , quien entrega, 

en su afán de poseer el  l ibro infinito, el  monto íntegro de su 

jubilación y el  legado cultural  de sus padres, me refiero a la Bibl ia 

de Wicl if36 en letra gótica, a un vendedor de bibl ias; para luego 

aislarse del mundo y dedicarse, cual eremita, al  estudio y 

comprobación del insondable l ibro, muy al  esti lo de los 

traductores de la Bibl ia: Cipriano de Valera y Lutero.  

 

En esta historia el  l ibro infinito ha dejado de ser una 

especulación y una posibil idad, para convertirse en una realidad 

material . Borges logra concentrar mucho de su propuesta en este 

cuento. Aquí, el  l ibro infinito y el  hombre se encuentran, para 

suerte de uno y perdición del otro: “…salvo que no hay azar, [porque] 

lo que llamamos azar es nuestra ignorancia de la compleja maquinaria de 

la causalidad”.37 

  

                                                           
36 Wiclef, Wycliff o Wickliffe. 

37 Borges, J. Luis (1999), “La divina comedia” en Siete noches. Fondo de Cultura Económica. 

México, p.11. 
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Así , la secta del l ibro está integrada por una colección de 

personajes creados por Borges, cuya principal característica es 

el  deseo ferviente de hacerse del conocimiento total  a través de 

la posesión, estudio y comprensión del l ibro/conocimiento 

infinito. Las circunstancias que enfrentarán en tal  empresa serán 

la fatal idad, la inconquistable ignorancia y la perturbación 

mental.  
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Por generación t ras generación daré a 

conocer tu f idel idad con mi boca.  

 

Salmos 89  

 

 

En cuanto a cualquier  cosa además de 

estás, hi jo mío, acepta una 

advertencia: E l  hacer muchos l ibros no 

t iene f in , y el  apl icarse mucho a el los 

es fat igoso a la carne.  

Eclesiastés 12: 12  
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CAPÍTULO 2 

 

2. La Biblia y El libro de las mil y una noches: Constructos de las generaciones 

 

En este segundo apartado se analizan las diferencias y similitudes entre dos 

obras clásicas de la literatura fantástica que fueron de gran interés para 

Borges: La Biblia y El libro de las mil y una noches, cuya nominación y estudio 

resulta de gran importancia al abordar la obra dicho autor. 

Quiero comenzar este capítulo refiriendo el último enunciado del poema en 

prosa Inscripción en cualquier sepulcro, de Jorge Luis Borges, como punto 

de partida para abordar el tema de las generaciones constructivas: 

Ciegamente reclama duración el alma arbitraria  

cuando la tiene asegurada en vidas ajenas,  

cuando tú mismo eres el espejo y la réplica  

de quienes no alcanzaron tu tiempo  

y otros serán (y son) tu inmortalidad en la tierra. 38 

 

Borges entiende a las generaciones humanas como una suerte de 

repetición atemporal del ser (panteísmo). Las generaciones para él, como 

demostraré más adelante, se ocupan con discreción de la elaboración de 

libros ilustres.  

Al acercarnos al libro infinito borgiano es imposible dejar de 

preguntarse cuáles  son sus referentes en la realidad fáctica. Los tres cuentos 

estudiados suministran la información necesaria para determinar ecos de 

                                                           
38 Borges, J. Luis (2011), Poesía completa, Random House Mondadori, 

S.A. de C.V., Colombia, p. 37. 
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otras literaturas en él. Comienzo por señalar dos: La Biblia y el Libro de las mil 

y una noches. 

 

2.1. Secretarios de RU’AJ HA-KODESH39 

…aprendemos a apreciar lo que está más 

alto que la tierra, suspiramos por una 

revelación que en ninguna parte brilla más 

augusta y bella que en el Nuevo 

Testamento. 

Fausto, Goethe 

 

Para Borges la Biblia es, en un sentido laico, un libro más de la literatura 

fantástica. Pero, esa concepción tan secular de la llamada literatura 

sagrada, de ninguna forma le impidió apreciar la belleza de sus letras y el 

fenómeno social que representan. Lo que importa destacar en este punto 

es la historia de su construcción, que a Borges pareció tan atractiva.   

Me gusta pensar en la Biblia coma una pequeña biblioteca de bolsillo. 

El pueblo hebreo, a lo largo de los siglos, se dio a la tarea de componer una 

obra tan vasta y genial, que a muchos nos resulta inagotable. Quizá el 

problema de su comprensión se debe al origen que el pueblo hebreo le 

atribuye: Obra del Espíritu Santo, que en sí, “es una traducción del término 

bíblico hebreo RU’AJ HA-KODESH. En la tradición judía la expresión se asocia 

con la idea de la inspiración divina de las Escrituras, es decir, la creencia de 

que la Biblia fue compuesta por el RU’AJ HA-KODESH hablando a través o 

dictando a personas elegidas”.40  

                                                           
39 Tal y como lo traduce Edna Aizenberg: Espíritu Santo. 

40 Aizenberg, Edna (1997), Borges, el tejedor del Aleph y otros ensayos: del hebraísmo al 

poscolonialismo, Iberoamericana, Teoría y crítica de la cultura y la literatura, España, p. 68. 
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El llamado Espíritu Santo aparece referido en varios libros de la Biblia: 

Génesis, Miqueas, Lucas, Reyes, Apocalipsis, etc., los atributos que suelen 

asignársele son: Fuerza creadora, aliento o respiración, poder, acción, 

energía, actitud, inclinación; también se dice que el espíritu son las “manos” 

y “dedos” de Dios.  

Desde la perspectiva religiosa, el origen de las Sagradas Escrituras es 

indiscutiblemente divino. La energía creadora, que dictó los propósitos 

sagrados a los hombres de Dios, les arrebató la autoría de los textos, dando 

lugar a una percepción polar del acto de la escritura. Nadie afirma que el 

autor de la Biblia es anónimo, se dice que es obra del Espíritu. Oportuno 

mencionar, que en el Jardín de los senderos, el Espíritu es desacralizado, 

quizá no por accidente, en voz del sinólogo Stephen Albert: 

Imaginé también una obra platónica, hereditaria, transmitida de 

padre a hijo, en la que cada nuevo individuo agregara un 

capítulo o corrigiera con piadoso cuidado la página de sus 

mayores. 41  

En esencia, la descripción de Albert puede aplicarse al fenómeno de 

edificación de la Biblia, salvo que la separa de su origen divino para 

adjudicársela al hombre (padres e hijos en la línea del tiempo). 

Regresando al parteaguas de la polaridad, desde el punto de vista 

judeo-cristiano la literatura se divide en producto humano y obra divina. En 

la Biblioteca de Babel se percibe el actuar (como modelo artístico) del 

Espíritu Santo en la voz del narrador, cuyo fluir de pensamiento parece un 

vaciadero; afirma el bibliotecario: “La escritura metódica me distrae de la 

                                                           
41 Borges, J. Luis (1984), “El jardín de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Oveja Negra, 

Colombia, p. 92. 
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presente condición de los hombres”.42 El bibliotecario al que me refiero es, 

en toda regla, un amanuense: “Para percibir la distancia que hay entre lo 

divino y lo humano, basta comparar estos rudos símbolos trémulos que mi 

falible mano garabatea en la tapa de un libro”.43 

Tanto los concilios ecuménicos que dieron forma a los conjuntos de 

libros que hoy llamamos biblias, como la diversidad de traductores que 

permitieron su difusión global interesan a Borges. En La biblioteca de Babel 

aparecen magistralmente reconstruidas las asambleas de la iglesia católica 

que depuraron los textos bíblicos; comenta el bibliotecario:  

Otros, inversamente, creyeron que lo primordial era eliminar las 

obras inútiles [bibliofobia]. Invadían los hexágonos, exhibían 

credenciales no siempre falsas, hojeaban con fastidio un 

volumen y condenaban anaqueles enteros: A su furor higiénico, 

ascético, se debe la insensata perdición de millones de libros 

[quema de libros].44 

Los traductores de la Biblia, aparecen al principio de El libro de arena; 

afirma el bibliófilo: “En esta casa hay algunas biblias inglesas, incluso la 

primera, la de John Wiclif. Tengo asimismo la de Cipriano de Valera, la de 

Lutero, que literariamente es la peor, y un ejemplar latino de la Vulgata”.45 

Las traducciones complican, con sus traiciones, aún más la visión de los 

“cabalistas hebreos [quienes] sostuvieron que la Escritura ha sido escrita 

para cada uno de los fieles; lo cual no es increíble si pensamos que el autor 

                                                           
42 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori, 

S.A. de C.V., Colombia, p. 144. 

43 Ibídem, p.139. 

44 Ibídem, p. 142. 

45 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985,  

EMECE, México, p. 68. 
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del texto y el autor de los lectores es el mismo”;46 por tanto, las posibilidades 

de interpretación, acertadas o no, de la Biblia se proyectan abismalmente. 

Oportuno recordar la opinión de Borges al respecto: “La traducción puede 

ser, en todo caso, un medio y un estímulo para acercar al lector al original”.47 

La siempre enigmática participación del Espíritu Santo (única musa del 

pueblo judío); la multitud de autores que colaboraron de forma anónima y 

circunspecta en la toma del dictado de la voz divina; los concilios 

depuradores y rectificadores que dieron origen a las diversas versiones de 

las Sagradas Escrituras; los traductores que transfirieron (quizá deformaron) 

la palabra divina a múltiples lenguas permitiendo así su reproducción y 

conocimiento, dotan a la Biblia de vida simbiótica con el hombre. Así, la 

Biblia se descubre como un libro vivo (evolutivo) e inacabado mientras la 

humanidad exista, que seguirá mutando, aceptando y desechando textos 

a través del tiempo. Lo anterior, en conjunto, representa el rasgo sagrado: 

Una de las cualidades del libro infinito borgiano. 

2.2. Los confabulatores nocturni 

 

Similar es el  caso de El l ibro de las mil  y una noches , cuya 

influencia se presiente en los tres textos en cuestión. Mientras la 

Bibl ia hace las veces de mediador entre lo divino y lo terrenal, y 

añade el  toque fantástico a las narraciones borgianas, Las mil  y 

una noches y su construcción a lo largo de los siglos atraen la 

curiosidad del autor por tres factores clave: La conformación 

multicul tural  (el  viaje del l ibro), el  trabajo de los confabulatores 

                                                           
46 Borges, J. Luis (1999), “La divina comedia” en Siete noches, Fondo de Cultura Económica,  

México, p.11. 

47 Ibídem, p. 12. 
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nocturni  (en el  plano histórico; el  desprendimiento autoral) y el 

esti lo de la narración (a nivel  l i terario).  

De entrada, parece caso idéntico el  de Las mil  y una noches  

al  compararlo con el  de la Biblia . Pero, como veremos, son 

acontecimientos similares más no idénticos. Ya refería Borges a 

Kipl ing (1865-1936) respecto del poder del “l lamado de Oriente”; 

una fuerza cultural  que incita la mente del hombre occidental 

(para Borges la cul tura occidental es el  resultado de la fusión de 

dos naciones: “son Grecia (ya que Roma es una extensión 

helenística) e Israel, un país oriental . Ambas se juntan en la que 

l lamamos cultura occidental”), 48 que hace pensar, en riquezas, 

desiertos y magia; genera en el ente occidental un nuevo 

imaginario, una “consciencia de Oriente”.49  

Los cuentos de Borges se oriental izan a través de la 

influencia de  Las mil y una noches . Y, al  igual que con la Bibl ia, 

lo que a Borges más interesa es el  proceso histórico que dio lugar 

a la canónica selección de fábulas.  

Al  hablar de Las  noches de Arabia , Borges presta atención 

al  recorrido geográfico, el  viaje de las noches, que el  l ibro real izó 

durante su proceso de formación. Dicho recorrido, aglutinó un 

conjunto de culturas disímiles enriqueciendo, con su variedad, el 

legado del l ibro, una especie de pre-global ización cultural . 

Atiéndase lo siguiente:  

                                                           
48 Borges, J. Luis (1999), “Las mil y una noches” en Siete noches,  Fondo de Cultura Económica, 

México, p.62. 

49 Ibídem, p. 57. 
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En el  siglo quince se recogen en Alejandría, […], una 

serie de fábulas. Esas fábulas tienen una historia 

extraña, según  se supone. Fueron habladas al 

principio en la India, luego en Persia, luego en el  As ia 

Menor y, f inalmente, ya escritas en árabe, se compilan 

en El  Cairo.50 

Un extravagante recorrido en el  cual los principales artí f ices 

fueron el  tiempo y el  espacio; el  destino:  América y por qué no el 

mundo. Las generaciones continuaron su labor trascriptora, pero 

esta vez no es al  Espíritu al  que escuchan con dil igencia y 

sumisión: “Hammer Purgstal l , un oriental ista citado con 

admiración por Lane y por Burton, […]. Habla de ciertos hombres 

que él  l lama confabulatores nocturni : hombres de la noche que 

refieren cuentos, hombres cuya profesión es contar cuentos 

durante la noche”.51 Las historias de estos rapsodas orientales 

fueron transcritas por manos anónimas, desprendidas de la 

vanidad autoral , autores humanos que rescataron e 

inmortal izaron un hecho artístico originalmente oral . Al  respecto 

de este trabajo de documentación Borges señala:  

El  origen del l ibro está oculto. Podríamos pensar en las 

catedrales malamente l lamadas góticas, que son 

obras de generaciones de hombres. Pero hay una 

diferencia esencial , y es que los artesanos, los artí fices 

de las catedrales, sabían bien lo que hacían. En 

cambio, Las mil  y una noches  surgen de modo 

                                                           
50 Borges, J. Luis (1999), “Las mil y una noches” en Siete noches,  Fondo de Cultura Económica,  

México, p. 61. 

51 Ibídem, p. 64. 
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misterioso. Son obra de miles de autores y ninguno 

pensó que estaba edificando un l ibro i lustre. 52 

Borges anota uno de los rasgos más signif icativos de la 

cultura oriental  respecto de su l i teratura; el  que refiere su visión 

anacrónica del fenómeno literario . 

Oriente valora y concibe la l i teratura como un pr oducto del 

eterno presente: “Es sabido que la cronología, que la historia 

existen; pero son ante todo averiguaciones occidentales. No hay 

historias de la l iteratura persa o historias de la fi losofía 

indostánica; tampoco hay historias chinas de la l iteratura china, 

porque a la gente no le interesa la sucesión de los hech os. Se 

piensa que la l i teratura y la poesía son procesos eternos”. 53 La 

expresión procesos eternos , apl icada a la obra escrita de las 

multitudes humanas, que he venido expl icando, me resulta ideal 

y sintetizadora.  

Ahora, podríamos hablar de dos dimensiones  de esa 

eternidad; la una histórica y la otra l i teraria. La primera 

vinculada, con la faena de las generaciones y su participación 

ininterrumpida en la edificación de l ibros universales; sucesión de 

eventos de escritura en la l ínea del tiempo histórico; y la segunda 

relacionada con la metadiégesis. Estrategia narrativa de la 

inconfundible Shahrazad, quien “con cuentos que están dentro 

de cuentos […] produce un efecto curioso, casi infinito, como una 

suerte de vértigo”.54 Desde este punto, podemos separar estas 

                                                           
52 Borges, J. Luis (1999), “Las mil y una noches” en Siete noches,  Fondo de Cultura 

 Económica,  México, p. 64. 

53 Ibídem, p. 66. 

54 Ibídem, p. 70. 
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dimensiones en dos categorías de interés, lo extra -textual 

(histórico) y lo intra-textual (l iterario) como elementos 

característicos del l lamado género Borges.  

El  l ibro árabe ,  una vez conformado como producto cultural , 

relativamente estable, se enfrenta, al  igual que el  Antiguo y 

Nuevo Testamento, al  proceso de traducción para su apreciación 

global. El lo provoca una selección, depuración, corrección y 

deformación de sus contenidos; lo que da como resultado una 

gama de ejemplares disimiles, una necesaria e inevitable 

corrupción de los textos originales. Atraigo, para resaltar la 

importancia de lo enunciado, un fragmento de la Bibl ioteca de 

Babel : “…cada ejemplar es único, irreemplazable, pero […] hay 

siempre varios centenares de mi les de facsímiles imperfectos: De 

obras que no dif ieren s ino por una letra o por una coma”. 55 

Versiones del l ibro.  

En el  espacio de nuestra real idad, el  l ibro de Las mil  y una 

noches , es, para gloria de la l i teratura, una colección de relatos 

y un puñado de versiones de esos relatos; Borges sugiere:  

Casi podríamos hablar de muchos l ibros titulados Las 

mil  y una noches.  Dos en francés, redactados por 

Gallard y Mardrus; tres en inglés, redactados por 

Burton, Lane, Paine; tres en alemán, redactados por 

                                                           
55 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori, 

S.A. de C.V., Colombia, p. 142.  
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Henning, Littmann, Weil ; uno en castel lano, de 

Cansinos-Asséns.56  

Con lo anterior, se observa la posición de Borges ante e l  l ibro 

oriental ; en concreto: Unión de visiones de mundo (Egipto, India, 

Persia, Asia Menor), que lo crean (f i jan con la escritura y 

recopilan) y reconstruyen a través de las traducciones y de la 

recepción (lectura) y también un ejemplo de la relatividad de la 

estructura l ingüística de los l lamados l ibros canónicos ; subrayo, 

que de esa relatividad  emerge su vital idad. 

La importancia que para Borges tiene el  l ibro de Las mil  y 

una noches  como fenómeno del quehacer de las generaciones 

constructivas queda registrada en el  diálogo que entablan los 

personajes Yu Tsun y Stephen Albert en el  cuento El jardín de los 

senderos , cuando el  segundo plantea la posibil idad de que el 

l ibro infinito de Sui P’êng exista como fenómeno de la narración 

metadiegética (circular), aquí el  recorte:  

Recordé también esa noche que está en el  centro de 

Las 1001 Noches, cuando la reina Shahrazad (por una 

mágica distracción del copista) se pone a refe rir 

textualmente la historia de Las 1001 Noches, con r iesgo 

de l legar otra vez a la noche en que la refiere, y así 

hasta lo infinito. 57  

                                                           
56 Borges, J. Luis (1999), “Las mil y una noches” en Siete noches,  Fondo de Cultura Económica,  

México, p. 73. 

57 Borges, J. Luis (1984), “El jardín de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Oveja Negra, 

Colombia, p. 92. 
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En el  cuento El l ibro de arena , el texto oriental  aparece 

referido por el  narrador, cuando este le asigna, al  diaból ico l ibro 

que ha comprado, un lugar en su bibl ioteca, dice el  bibl iófi lo: 

Pensé guardar el Libro de Arena en el hueco que había dejado 

el Wicl if,  pero opté al f in por esconderlo detrás de unos 

volúmenes descabalados de Las mil  y una noches .58  

La asociación que hace Borges entre la Bibl ia y Las mil y una 

noches  es evidente; ambas l i teraturas comparten rasgos 

históricos y esti l í sticos que las equiparan: Dos narraciones 

extensas (no solo por lo populoso de sus escritos (y versiones) s ino 

por la puesta en abismo de sus discursos y significaciones), dos 

vis iones de mundo (Oriente frente a Occidente), dos colecciones 

de historias: La una sacra y la otra profana. Con lo cual, Borges 

desarrol la una nueva l iteratura, a través de la interpolación de lo 

histórico, lo sacro (cristiano e islámico), lo mundano (oriental) y 

lo l i terario (artístico).  Oriente deja su huella, evidente o no, en la 

l iteratura de Jorge Luis Borges; porque no solo se está f i l trando el 

desierto, sus arenas, las vetas de oro y la magia, s ino también la 

concepción atemporal de la l i teratura y sus mecánicas de 

narración. Al  igual que las Sagradas Escrituras, el  l ibro de Las mil 

y una noches  ha encontrado en el  hombre (en los ejércitos de 

hombres) un anfitr ión que lo nutre y proyecta hacia lo eterno. 

Adoro las palabras de Borges que lo confirman: “Las mil   y una 

noches  no han muerto. El  infinito tiempo de Las mil  y una noches  

prosigue su camino”.59  

                                                           
58 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE, México, p. 70. 

59 Borges, J. Luis (1999), “Las mil y una noches” en Siete noches,  Fondo de Cultura Económica,  

México, p. 73. 
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Muéstrame el fruto que se pudre antes de 

cogerlo, y árboles que diariamente se cubren 

de nuevo verdor. 

 

Fausto, Goethe 
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CAPÍTULO 3 

 

3. Angustia por el conocimiento 

 

En el  capítulo “La secta del l ibro” detal lé algunas de las 

características de los personajes principales de los cuentos: El 

jardín de los senderos , La bibl ioteca de Babel  y El l ibro de arena . 

Los miembros de la secta del l ibro comparten, por lo 

anteriormente descrito, cual idades como: E l  gusto por la lectura, 

la búsqueda de la verdad, el  ostracismo y desde luego la 

obsesión por el  l ibro infinito.  Otra cual idad, en la que deseo 

ahondar, es: La angustia por el  conocimiento. Rasgo significativo 

y característico de los mencionados textos que requiere una 

reflexión particular. En el lo me ocupo.  

 

3.1. La finitud humana frente al conocimiento infinito 

 

Decenas de estudios crí ticos se han ocupado de desent rañar los 

misterios de la obra de Jorge Luis Borges respeto del inf inito  como 

tema medular de su legado l iterario. Lo que me l levó a pensar en 

la importancia ignorada de su otra temática subterránea, casi 

opuesta, mucho menos evidente pero presente en su o bra: la 

finitud humana. 

 Cuando Borges reconstruye, a través de su prosa y de su 

poesía, una y otra vez el  tema del infinito acoplándolo con el  de 
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la muerte, deja ver, en segundo plano, una preocupación de 

orden existencial : El  ser intelectual ante la fini tud . 

 En los cuentos que estamos estudiando el  fenecer humano 

se manifiesta de tres formas distintas: La primera como una 

posibil idad producto de las  innumerables bifurcaciones del 

tiempo (un planificado accidente); la segunda como una toma 

de consciencia del porvenir personal; y la tercera, como el 

cumpl imiento del destino del hombre durante la vejez (esta 

úl tima mucho más compleja porque impl ica la consumación del 

hado del hombre ante la problemática del conocimiento). A 

continuación expl icaré con más detal le las anteriores a partir de 

los contenidos de cada cuento.  

 

3.2. Tres vidas finitas en El jardín de los senderos 

 

En El jardín de los sederos  se observan tres representaciones del 

hombre ante la finitud. Al  principio de la historia se menciona al 

misterioso Hans Rabener al ias Viktor Runeberg, del cual apenas 

tenemos noticia. Sabemos por confesión de Yu Tsun y esta nota 

del editor acotada al pie del texto el  destino del Viktor :  

El  espía prusiano Hans Rabener al ias Viktor Runeberg 

agredió con una pistola automática al  portador de la 

orden de arresto, capitán Richard Madden. Éste, en 
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defensa propia, le causó heridas que determinaron su 

muerte.60  

 La muerte de Viktor es, en sí , un desenlace, que justifica y 

corrobora informaciones ul teriores relacionadas con la obra 

infinita de Ts’ui Pên donde “todos los desenlaces ocurren; cada 

uno es el  punto de partida de otras bifurcaciones”. 61 Se entiende 

que la muerte de Viktor es vital  para el  desenvolvimiento fractal 

de todas las demás ramificaciones , idea englobante. Lo que 

hace suponer que la muerte de Yu Tsun será el  principio de otras 

narraciones al  esti lo de Las mil  y una noches . Además, como 

inicio de la secuencia de actos, la muerte de Hans resul ta 

determinante; ya que detona la sensación de lucha contra la 

muerte y persecución que caracterizan al  texto.  

 Por un lado tenemos al  personaje Yu Tsun “antiguo 

catedrático de inglés en la Hochschule de Tsingtao ”62 quien 

emprende una carrera contra el  tiempo en el  afán de transmitir 

un conocimiento antes de que la muerte le dé alcance:  

Me pareció increíble que ese día sin premoniciones ni 

símbolos fuera el  de mi muerte implacable. A pesar de 

mi padre muerto, a pesar de haber sido un niño en un 

simétrico jardín de Hai Feng ¿yo, ahora, iba a morir? 63  

 El  doctor que ha vislumbrado su muerte  se sabe poseedor 

de un val ioso conocimiento; dice Yu Tsun al  dictar su declaración: 

                                                           
60 Borges, J. Luis (1984), “El jardín de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Oveja Negra, 

Colombia, p. 84. 

61 Ibídem, p. 94. 

62 Ibídem, p. 84. 

63 Opus citatum, p. 85. 
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“yo poseía el  Secreto”, 64 refir iéndose al  lugar donde se 

encontraba la arti l lería bri tánica que debía ser destruida por los 

alemanes. Para él , la transmisión de ese conocim iento es una 

meta que debe cumplirse sin importar el  destino fatal  e 

irrevocable que le aguarda. Este conocimiento, aunque mínimo, 

lo motiva a ejecutar una serie de acciones y toma de decisiones 

que conducen al amaril lo a la pena capital : “Lo demás es i rre al, 

insignif icante. Madden irrumpió, me arrestó. He sido condenado 

a la horca. Abominablemente he vencido: He comunicado a 

Berl ín el secreto nombre de la ciudad que deben atacar”. 65  

 En el  mismo orden de ideas, Stephen Albert, etiquetado 

como oriental ista,  se enfrenta a su f initud al  ser asesinado por su 

interlocutor de una forma totalmente inesperada. La muerte del 

estudioso inglés no sólo permite la transmisión de la ubicación 

exacta de las municiones británicas al  Jefe del espía en Berl ín, 

también consti tuye la real ización de una de las posibles 

bifurcaciones del tiempo descri tas por el  sabio sinólogo cuando 

éste dialoga con su asesino respecto de la novela laberíntica: 

“Alguna vez, los senderos de ese laberinto convergen; por 

ejemplo, usted l lega a esta casa, pero en uno de los pasados 

posibles usted es mi enemigo”. 66 Stephen Albert trágicamente 

sufre la confirmación de sus propias aseveraciones. En el  juego 

de infinitas posibil idades de acciones y reacciones en el  sinuoso 

sendero del tiempo se cumple aquella donde el  conocimiento y 

el  interés por una cultura (s inología) se vuelven contra aquel que 

                                                           
64 Ibídem, p. 97. 

65 Borges, J. Luis (1984), “El jardín de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Oveja Negra, 

Colombia, p. 97. 

66 Ibídem, p. 94. 
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les posee y cul tiva. Que sea un oriental  quien mate al  sinólogo no 

es casual, es una suerte de chiste negro urdido por Borges. De 

modo que en El jardín de los senderos  conocimiento y muerte 

podrían emparejarse como causa y efecto.  

 

3.3. Caída libre: Ignorancia y vacío en La biblioteca de Babel 

 

En La Bibl ioteca de Babel  se incrementa el  grado presencial  de 

la angustia humana producto de la reconstrucción temática: 

Conocimiento-finitud. El  bibl iotecario (que por sí  solo representa, 

como figura icónica, el  interés mayúsculo del hombre por la 

información) al  describir la inescudriñable bibl ioteca evidencia la 

inquietud emocional del hombre (como colectivo) resul tado de 

su fúti l  intento por comprender enteramente el  universo; 

atendamos su discurso:  

Como todos los hombres de la Bibl ioteca, he viajado 

en mi juventud; he peregr inado en busca de un l ibro, 

acaso el  catálogo de catálogos; ahora que mis ojos 

casi no pueden descifrar lo que escribo, me preparo a 

morir a unas pocas lenguas del hexágono en que 

nací.67  

El  bibl iotecario se describe como un explorador y cazador 

del saber, inmerso en un proceso de crecimiento, maduración y 

decaimiento fís ico, el  factor ceguera debe entenderse como una 

                                                           
67 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori, 

S.A. de C.V., Colombia, p. 138. 
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consecuencia del deterioro corporal, por tanto , un impedimento 

para hacerse de los recursos visuales de la bibl ioteca.  

Ante las dos l imitantes: El  corto tiempo de vida y la 

discapacidad física, el  bibl iotecario se muestra como un sujeto 

doblemente azuzado e imposibil itado en su ansia por saber. No 

dejemos de apreciar lo siguiente: 

Muerto, no faltarán manos piadosas que me tiren por 

la baranda; mi sepultura será el  aire insondable: mi 

cuerpo se hundirá largamente y se corromperá y 

disolverá en el  viento engendrado por la caída que es 

infinita.68 

En la cavilación anterior, proporcionada por el  bibl iotecario, se 

reafirma el  proceso de corrupción del hombre por acción del 

paso del tiempo. Pero, mucho más significativa es la imagen del 

cadáver cayendo en el  vacío, sepultado en el  “aire insondable ”, 

esa tumba de vacuidad, no es  sino la representación del 

verdadero estado psíquico del ente mortal  que se dice erudito: 

El  auténtico y natural  oscurantismo. Como nos recuerda 

Rodríguez Arana “Los hombres más sabios han l legado a decir 

que es irremediable nuestra ignorancia”.69 

Morir es retornar al  estado primario: La nada. El  hombre al 

fal lecer se desprende no sólo de los  sentidos y del cuerpo, 

también devuelve al  cosmos el  infinitesimal conocimiento que le 

                                                           
68 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori, 

S.A. de C.V., Colombia, p. 138. 

69 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prólogo de 

Luis Rodríguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 29. 
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había hurtado: “Quizá me engañen la vejez y el  temor, pero 

sospecho que la especie humana —la única— está por extinguirse 

y que la Bibl ioteca perdurará: I luminada, sol itaria, infinita, 

perfectamente inmóvil , armada de volúmenes preciosos, inúti l , 

incorruptible, secreta”;70 cuando el  narrador cae en cuenta de 

que la bibl ioteca-universo existe y es sin el  hombre, reafirma el 

carácter desechable de éste como envoltorio efímero del 

conocimiento.  

El  bibl iotecario presiente su muerte; y en tanto, comprueba 

que tras la búsqueda del conocimiento infinito hay una gran 

decepción: “…a la desaforada esperanza, sucedió, como es 

natural , una depresión excesiva”. 71 En el  breve espacio de 

reflexión que es esta “epístola inúti l  y palabrera”, 72 el 

bibl iotecario se ocupa (en nombre de la humanidad) del acto 

creativo: “La certidumbre de que todo está escrito nos anula o 

nos afantasma”;73 con lo anterior, Borges pone en tela de juicio 

el  papel del hombre en la construcción del  conocimiento 

universal ; los hombres afantasmados son apenas espejismos 

inmateriales, cuya existencia es dudosa e innecesaria, pero la 

escri tura les al igera el  dolor de la finitud, ya que es un escape de 

la “actual condición del hombre”: Su mortal idad. 

En La bibl ioteca de Babel la urgencia por el  entendimiento 

supera la simple acción del aprendizaje, se habla también de la 

pesquisa del sentido  de las obras. Los habitantes del vasto 

                                                           
70 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori, 

S.A. de C.V., Colombia, p. 145. 

71 Ibídem, p. 142. 

72 Ibídem, p. 144. 

73 Ibídem. 
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universo bibl iográfico no se contentan con saber, buscan 

entender y comprender. Ahí el  infinito potencial  de su infel icidad. 

Ejemplo de el lo son las elucubraciones que el  bibl iotecario refiere 

respecto de un texto aparentemente incomprensible que fue 

hallado en alguno de los anaqueles del recinto:  

Todo eso, lo repito, es verdad, pero cuatrocientas diez 

páginas de inal terable MCV no pueden corresponder 

a ningún idioma, por dialectal o rudimentario que sea. 

Algunos insinuaron que cada letra podía influir en la 

subsiguiente y que el  valor de MCV en la tercera l ínea 

de la página 71 no era el  que puede tener la misma 

serie en otra posición de otra página, pero esa vaga 

tesis no prosperó. Otros pensaron en criptografía: 

Universalmente esa conjetura ha sido aceptada, 

aunque no en el sentido en que la formularon sus 

inventores.74  

Intentar dar sentido a la perversa repetición de MVC 75 o 

tratar de traducir otra obra cuyo idioma luego de un siglo de 

anál isis resultó ser: “…un dialecto samoyedo-l ituano del 

guaraní”76 son imágenes hiperból icas del asunto que nos ocupa. 

Podría incluso afirmarse que el  cuento La bibl ioteca de Babel  es 

una recolección de posturas, interpretaciones y 

                                                           
74 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori, 

S.A. de C.V., Colombia, p. 140. 

75 Respecto de los posibles sentidos de la repetición MCV mencionada en la Biblioteca de Babel 

recomiendo ampliamente la lectura del ensayo “El libro total” incluido en el libro Los caminos de 

Borges, la kábala, los mitos y los símbolos de la escritora Beatriz Borovich.    

76 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori, 

S.A. de C.V., Colombia, p. 140. 
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reinterpretaciones de la verdad absoluta  como concepto, 

fusionadas en la metáfora borgiana bibl ioteca-universo; que 

constituye a su vez una imagen de la desesperación del hombre 

por conocer la creación, cuánto le sea posible, ante la inevitable 

muerte. 

Respecto del insaciable apetito del hombre por conoc er, 

Borges, a través de la figura del bibl iotecario/bibl iómano, refiere 

la existencia de las Vindicaciones:  

…l ibros de apología y de profecía, que para siempre 

vindicaban los actos de cada hombre del universo y 

guardaban arcanos prodigiosos para su porveni r. Miles 

de codiciosos abandonaron el  dulce hexágono natal y 

se lanzaron escaleras arriba, urgidos por el  vano 

propósito de encontrar su Vindicación. Esos peregrinos 

disputaban en los corredores estrechos, proferían 

oscuras maldiciones, se estrangulaban en las escaleras 

divinas, arrojaban los l ibros engañosos al  fondo de los 

túneles, morían despeñados por los hombres de 

regiones remotas. Otros se enloquecieron... Las 

Vindicaciones existen (yo he visto dos que se refieren 

a personas del porvenir, a personas acaso no 

imaginarias) pero los buscadores no recordaban que 

la posibil idad de que un hombre encuentre la suya, o 

alguna pérfida variación de la suya, es computable en 

cero.77 

                                                           
77 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori, 

S.A. de C.V., Colombia, p. 141. 
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Las Vindicaciones de las que habla el bibl iotecario, son una 

promesa, quizá falsa, de entendimiento ontológico, que ori l la a 

los exploradores de la bibl ioteca a permanecer en un estado de 

frenética inquietud; los conduce al crimen, a la esquizofrenia y a 

la inmolación. Esos l ibros cuyo contenido es justif icación del 

pasado, del presente y del futuro de los hombres: L ibros histórico-

proféticos, hacen recordar la l iteratura sagrada vía de 

comunicación entre el  ser terrenal y el creador (véase el capítulo: 

Secretarios de RU-AJ HA KODESH).  

El  afanoso rastreo de las Vindicaciones acorta la v ida de los 

bibl iotecarios y acelera su caída en el  vacío; caer es muy fácil , 

las barandas son “bajísimas”. Hallar la justif icación de cada 

hombre significaría el  apoderamiento de un conocimiento 

invaluable y revelador. Enterarse del por qué y para qué de l a 

existencia de cada ser humano, más aun, de la propia, 

equivaldría a arrebatar a Dios sus misterios.  

Reafirmando la inuti l idad de éstas faenas y considerando el 

otro polo de la situación no dejo de señalar la perspicaz 

deducción que W. L. Bloch hace al respecto: 

 

Sadly, even if we were fortunate enough to possess a 

true catalogue entry for our “Vindication,” presumably 

our Vindication would merely give details of the death 
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we encountered while spending our l ife walking in a 

fruitless attempt to obtain the Vindication.7879 

De modo que en la averiguación no sólo está la angustia 

sino el  absurdo. Si  el  conocimiento es i l imitado y breve la vida del 

hombre todo intento de comprensión total  será inúti l ; tr iste pero 

cierto. 

La inquietud por el  saber resul ta cuando el  hombre 

ambiciona emular la consciencia divina, un deseo “pecaminoso” 

(fáustico) que lo ancla al  sufrimiento y a la insatisfacción. El 

deseo por pasar de una esfera inferior de conocimiento a una 

superior se simbol iza en La bibl ioteca de Babel  mediante las 

escaleras: 

Por ahí  pasa la escalera espiral , que se abisma y se 

eleva hacia lo remoto80 / hablan de una escalera sin 

peldaños que casi los mató 81 / Quienes lo juzgan 

l imitado, postulan que en lugares remotos los 

corredores y escaleras y hexágonos pueden 

inconcebiblemente cesar.82  

                                                           
78 Bloch,  W. L. G. (2005), The unimagined: catalogues and The book of sand in The library of babel, 

Variaciones Borges, Journal of the Jorge Luis Borges Center for Studies and Documentation,  

Volume 19, USA, p. 26. 

79 Tristemente, incluso si tuviéramos la suerte de poseer una entrada válida al catálogo para 

encontrar nuestra "Vindicación", presumiblemente, la propia daría detalles de la muerte que 

encontramos al pasar nuestra vida andando en el infructuoso intento de obtener la Vindicación. [La 

traducción es mía]. 

80 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori, 

S.A. de C.V., Colombia, p. 137. 

81 Ibídem, p. 142. 

82 Ibídem, p. 145. 
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Las mencionadas escaleras permiten la migración entre los 

diferentes niveles de la bibl ioteca, a la vez son representación 

simból ica de la actividad humana intelectiva. 83 

El  hombre en busca de conocimiento asciende la escalera 

en tanto ésta represente la conquista de una verdad próxima 

(noción de algo, conocimiento parcial). De igual modo ascender 

impl ica un acortamiento de las distancias entre lo divino y lo 

terrenal, me recuerda el  famoso fresco de La creación de Adán 

de Miguel Ángel donde la creación y el  creador se aproximan  en 

lo que en términos de transfinitud  sería una brecha infinitamente 

corta. 

Los ocupantes de La bibl ioteca de Babel , personifican el 

voraz e insaciable apetito del hombre por el  saber; vicio 

inherente a su condición orgánica y mortal  que los priva no solo 

de la dicha, sino de la salud fís ica y mental: “Creo haber 

mencionado los suicidios, cada año más frecuentes”. 84 De modo 

que en La bibl ioteca de Babel  el  hombre orgánico (finito) frente 

al  conocimiento inagotable deviene en caída y vacío, es decir, 

en enfermedad (mental  o fís ica), muerte e ignorancia; el  temido 

quijotazo.85 

 

                                                           
83 El asunto de las escaleras es una veta de análisis abierta a otras investigaciones, pues presiento 

que hay relaciones no estudiadas entre la obra literaria de Jorge Luis Borges (1899-1986) y la obra 

plástica del pintor Xul Solar (1887-1963). 

84 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori, 

S.A. de C.V., Colombia, p. 144. 

85 Quijotazo: En referencia al El ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha de Cervantes, el hombre 

que perdió la cordura al aficionarse a la lectura de los libros de caballería. 
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3.4. Perturbación mental en El libro de arena 

 

En El l ibro de arena  la proximidad a la muerte se simbol iza a través 

de la vejez. El  personaje principal de la historia, el  bibl iófi lo, nos 

informa su condición de hombre de la tercera edad: “Antes de 

jubilarme trabajaba en la Bibl ioteca Nacional, que guarda 

novecientos mil  l ibros”,86 este ex bibl iotecario que ha l legado a la 

úl tima etapa del ciclo de vida, luego de dedicar su vida al 

estudio y a la organización de los recursos materiales de la 

Bibl ioteca Nacional, se encuentra en un estado de espera. ¿No 

es el anciano jubilado la imagen perfecta del hombre que 

aguarda la muerte?  

Incluso, el  sujeto que l lega hasta su puerta para ofrecerle El 

l ibro de arena es descrito con rasgos propios de la edad adulta:  

Era un hombre al to, de rasgos desdibujados. Acaso mi 

miopía lo vio así. Todo su aspecto era de pobreza 

decente. Estaba de gris y traía una val i ja gris en la 

mano. En seguida sentí  que era extranjero. Al  principio 

lo creí  viejo; luego advertí  que me había engañado su 

escaso pelo rubio, casi blanco, a la manera 

escandinava.87 

La percepción del bibl iófi lo, aunque equívoca, es 

afortunada, porque al  conversar con el  desconocido descubre 

                                                           
86 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, 
EMECE, México, p. 71. 
87 Ibídem, p. 68. 



59 
 

que este es rel igioso: “—Sí, soy presbiteriano. Mi consciencia está 

clara”.88 

Borges, aunque ciego, no camina a tientas. La referencia al 

presbiterianismo no es para nada casual. Primero, porque nos 

l leva a pensar en la reforma protestante calvinista, que nos 

devuelve al  tema de la escritura sagrada y sus traductores 

(traidores); y segundo, porque la iglesia calvinista está dirigida 

por varones adultos; incluso la palabra presbí tero proviene del  

latín presbyteros  que significa anciano. Como sabemos el  

rel igioso y el  bibl iófi lo comparten el  gusto por la l i teratura y la 

influencia perniciosa de ésta; por tanto, pueden considerarse 

como miembros de la misma secta y víctimas del mismo mal.  

Para “suerte” del bibl iófi lo, el  destino ha l levado hasta su 

puerta el  l ibro más sorprendente y enigmático que haya le ído 

jamás. Tras un largo éxodo, que inició en Bikanir (Asia) a las 

Orcadas (Europa) y luego hasta la Argentina (América) —el 

mismo recorr ido que hicieron Las noches de Arabia—, y a través 

de un hombre de fe y letras, el  l ibro infinito encuentra un nuevo 

fiel , una nueva presa.  

Cuando la puerta, a un nuevo mundo pletórico de i l imitadas 

informaciones, se abre a los ojos del bibl iófi lo, éste es seducido 

por la posibil idad de conocer la total idad de los datos que 

componen el  universo. Todas y cada una de las posibles escrituras 

habidas y por haber están contenidas en un só lo ejemplar 

maravil loso que le resul ta irresistible, magnético. 

                                                           
88 Ibídem, p. 69. 
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En este orden de ideas, saber y tentación pueden 

interpretarse como influencia demoníaca. Lo que me l leva a 

pensar en el  árbol del conocimiento del Génesis : “Y mandó 

Jehová Dios al  hombre, diciendo: “De todo árbol del huerto 

podrás comer; mas del árbol de la ciencia del bien y del mal no 

comerás; porque el  día que de él  comieres, ciertamente 

morirás”.89 El  l ibro de Arena es un vistazo a la total idad (un Aleph), 

sin dejar de ser una engañosa trampa, una mentira: “el  día que 

comáis de él , serán abiertos vuestros ojos, y seréis como Dios, 

sabiendo el  bien y el  mal”.90 Esa era la promesa, pero el  costo de 

locura es vedado. 

(Respecto del carácter diaból ico de El  l ibro de Arena,  

subrayo la importancia del símbolo de la máscara que refiere el 

bibl iófi lo ya para el  final  de la narración: “…volví  las hojas. En una 

de el las vi grabada una máscara”.91 De acuerdo con el 

Diccionario de Símbolos  de Jean Cheval ier, la máscara permite : 

a) la exteriorización de tendencias demoniacas; b) las 

carnavalescas, también sirven para ejecutar la expulsión de una 

entidad satánica; c) incluso, Cheval ier comenta que este objeto 

“jamás se usa o manipula impunemente” pues es instrumento en 

ceremonias rituales; d) así  mismo, la máscara es considerada un 

medio de posesión, ya que se le atr ibuye la capacidad de captar 

la fuerza vital  que se escapa de un ser humano.)92 

                                                           
89 Génesis 2:16-17 

90 Génesis 3:5 

91 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE, 

 México, p. 70. 

92 Apunto para posteriores revisiones que el acto de lectura del libro de arena se parece mucho a la 

actividad bibliomántica. 
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El  anciano se desprende de una suma elevada y de un 

ejemplar histórico de las Sagradas Escri turas “a black letter 

Wicl if”, repitiendo así  el  trueque (acto que determina el  porvenir, 

como en El jardín de los senderos) anterior que puso el  “l ibro 

diaból ico” en manos del peregrino escocés. 

(La referencia al  traductor inglés John Wicl if (1320 -1384) es 

relevante. Porque éste es considerado el  padre espiritual de la 

iglesia protestante; debido a la traducción del latín al  inglés de 

la Vulgata que estuvo a su cargo en 1378).  

Luego de ser seducido por el  manuscrito fantástico, el 

bibl iófi lo atraviesa una serie de etapas que le privan de la 

tranquil idad inherente a su condición de anciano jubilado.  

Insomnio . El  l ibro infinito sobre estimula la consciencia de su 

lector, negándole la posibil idad de reposo: “Me acosté y no 

dormí. A las tres o cuatro de la mañana prendí la luz. Busqué el 

l ibro imposible, [...] . El  ángulo l levaba una cifra, ya no sé cuál, 

elevada a la novena potencia”. 93 Tanto lo populoso del texto 

como sus entresijos numéricos l lenan la mente del bibl iófi lo de 

malsanas curiosidades. El  defecto de la mente humana es que 

gusta rabiosamente de dar sentido a todo: Somos hombres de 

razón, el  origen de las cosas debe ser justificado, todo debe tener 

una razón de ser y debemos conocerla: Principio de la obsesión. 

Considero relevante mencionar que el  insomnio , como 

tema, es recurrente al  interior de la obra de Borges, para reforzar 

                                                           
93 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE, México, p. 70. 
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el sentido de lo propuesto sugiero la lectura de la primera sección 

del poema “Dos formas de insomnio”:  

¿Qué es el  insomnio? 

La pregunta es retórica; sé demasiado bien la 

respuesta.  

Es temer y contar en la al ta noche las duras 

campanadas fatales, es ensayar con magia inúti l  una 

respiración regular, es la carga de un cuerpo que 

bruscamente cambia de lado, es apretar los párpados, 

es un estado parecido a la fiebre y que ciertamente no 

es la vigil ia, es pronunciar fragmentos de párrafos 

leídos hace ya muchos años, es saberse culpable de 

velar cuando los otros  duermen, es querer hundirse en 

el  sueño y no poder hundirse en el sueño, es el  horror 

de ser y de seguir siendo, es el  alba dudosa. 94 

Miedo a la pérdida . Angustiado por la influencia del l ibro de 

arena, el  bibl iófi lo se retrae sobre sí  mismo al colmarse de  temores 

propios de quien posee algo de gran valor: “No mostré a nadie 

mi tesoro. A la dicha de poseerlo se agregó el  temor de que lo 

robaran”.95 (La angustia ante la pérdida del conocimiento es una 

preocupación no sólo del personaje de la historia en cuest ión, es 

también una preocupación de autor , y por tanto constituye un 

rasgo temático. En El jardín de los senderos  se habla de la 

                                                           
94 Borges, J. Luis (2011), Poesía completa, Random House Mondadori, S.A. de C.V.,  

Colombia, p. 533. 

95 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE,  

México, p. 70. 
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“Enciclopedia Perdida que dirigió el  Tercer Emperador de la 

Dinastía Luminosa y que no se dio nunca a la imprenta” 96; en el 

mismo sentido, Stephen Albert comenta el  trágico destino que los 

consanguíneos de Ts'ui Pên habían planeado para la novela 

laberíntica: “La famil ia, como acaso no ignora, quiso adjudicarlos 

al  fuego; pero su albacea —un monje taoísta o budista— insistió 

en la publ icación”;97 nótese también que la confesión del espía 

se presenta incompleta “Faltan las dos páginas iniciales”; 98  

incluso lo narrado por Yu Tsun contiene una referencia a los 

Anales de Tácito , conocida obra latina de la cual se encuentran 

extraviados cuatro de los dieciséis l ibros que la componen. En la 

Bibl ioteca de Babel , la pérdida del conocimiento escri to es 

referida por el  bibl iotecario, cuando éste menciona el 

comportamiento de algunos higienistas bibl iográficos y concluye, 

no s in esperanza, que: “…quienes deploran los tesoros que su 

frenesí  destruyó, negl igen dos hechos notorios. Uno: la Bibl ioteca 

es tan enorme que toda reducción de origen humano resul ta 

infinitesimal. [Y que] cada ejemplar [es] único, [e] 

irremplazable”.99 Se entiende que la pérdida de información 

escri ta es parte de la angustia producida por la búsqueda del 

conocimiento. La pérdida produce una sensación negativa de 

vacío, consternante; y, como muestran los casos señalados , tiene 

una raíz histórica que deviene en confl icto emocional ). 

                                                           
96 Borges, J. Luis (1984), “El jardín de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Oveja Negra, 

Colombia, p. 90. 

97 Ibídem, p. 91. 

98 Ibídem, p. 84. 

99 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori, 

S.A. de C.V., Colombia, p. 142. 
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Posteriormente el ex bibl iotecario experimenta el 

escepticismo . Ante la imposibil idad racional de legitimar el  l ibro 

de arena, se afana en comprobar y val idar su naturaleza, pues 

teme que el  l ibro “no [sea] verdaderamente infinito”. 100 Quiere 

corroborar su magia, para con el lo convencerse de su existencia 

(respecto de la existencia del l ibro véase el  capítulo El l ibro 

infinito según la f i losof ía de George Berkeley ). Identificar el  truco 

del l ibro, en teoría, debería disminuir la inquietud del lector: 

“Examiné con una lupa el  gastado lomo y las tapas, y rechacé la 

posibil idad de algún artificio”; 101 pero ante la incapacidad de 

negar su inhumana naturaleza la inquietud se exacerba hasta 

tornarse perturbadora.  

El  bibl iófi lo se aparta de la real idad para sondear los l ímites 

del l ibro, su ostracismo es una manera de rendirle culto (trasforma 

el  objeto en fetiche), su actuar semeja  un sacerdocio: “Esas dos 

inquietudes agravaron mi ya vieja misantropía. Me quedaban 

unos amigos; deje de verlos. Pris ionero del Libro, casi no me 

asomaba a la calle”.102 La expresión es atinada  “pris ionero del 

Libro”; porque la proximidad al conocimiento total  el imina toda 

l ibertad, el  engendro bibl iográfico satisface el  ansia por saber 

grabada en la genética de los hombres; y así ,  se convierte en un 

droga fortís ima y adictiva. 

El  insomnio, el  miedo a la pérdida, el  escepticismo y el 

aislamiento derivan en obsesión : “De noche, en los escasos 

                                                           
100 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE, 

México, p. 70. 

101 Ibídem 

102 Ibídem. 
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intervalos que me concedía el  insomnio, soñaba con el  l ibro”.103 

La naturaleza fantástica del escrito invade el  entorno del 

personaje, y a la vez, contamina su real idad psíquica, podría 

decirse que el  l ibro total  existe en su real idad exterior como en la 

interior; ya que freudianamente podemos considerar lo onírico 

como una manifestación de un deseo ardiente no consumado: 

Saberlo todo. 

La corrupción mediante el  l ibro infinito es la forma como 

Borges sugiere que el  ser humano finito no podría aproximarse a 

la sabiduría divina, s in que dicha empresa le resultara perniciosa. 

Al  caso, me gustaría recordar lo que Edmundo Clemente 

menciona al respecto de esta situación en su ensayo Los temas 

esenciales de la l i teratura : “La experiencia, continuada, 

enloquecería a cualquier hombre; lo l levaría a la  paranoia , a la 

locura. La locura es el  estado frenético de la real idad angustiada 

parecida a la pesadil la, pero sin salvación, sin despertar”. 104 

El  bibl iófi lo percibe el  l ibro de arena como un abismo en el 

que la real idad se quiebra.  Entrever el  infinito lo hace tambalear, 

su ánimo es un estado al terado de la consciencia, que le 

atormenta (recuérdese el  estado del peregrino escocés y su 

marcado color gris; los valores semánticos de este color se 

asocian con la depresión, la tr isteza, la angustia, el  vacío;  

piénsese en la nube gris, el  humo, la escala de grises, etc.). Su 

estructura mental, su forma de ver el  mundo colapsan ante lo 

paranormal. La racional ización occidental que caracteriza su 

                                                           
103 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE, 

México, p. 70. 

104 Clemente, José Edmundo (1959), Los temas esenciales de la literatura, Emecé, Argentina, p. 36. 
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mente lo incl ina a mirar el  l ibro como algo irreal; propio de los 

sueños: “Decl inaba el  verano, y comprendí que el  l ibro era 

monstruoso. […] Sentí  que era un objeto de pesadil la, una cosa 

obscena que infamaba y corrompía la real idad”. 105 No extraña 

que cal ifique al  l ibro de “monstruoso”, si recordamos “que la 

palabra monstruo no signif ica algo horr ible”,  106 Borges quiere 

decir enorme, i l imitado. Respecto de este asunto, vienen a mi 

memoria las bri l lantes palabras del crí tico suizo Georg Bossong: 

“La finitud que da vértigo, la soledad acongojante […]. Lo que sí  

se hace patente en la obra de Borges es un vértigo intelectual, 

las del icias y el  del ir io de la razón que va perdiéndose en el 

dédalo de las infinitas infinitudes que encierra cada átomo del 

universo”.107 

 

3.5 Tres visiones de mundo en El libro de arena 

 

El  cuento en cuestión refiere que el  l ibro infinito pasó por 

muchas manos, pero hace hincapié en la tres figuras que se 

antojan representativas: El  hindú analfabeto, el peregrino 

escocés y el  ex bibl iotecario argentino.  

                                                           
105 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE,  

México, p. 71. 

106 Borges, J. Luis (1999), “Las mil y una noches” en Siete noches, Fondo de Cultura Económica, 

México, p.60. 

107 Bossong, Georg (1989), “La infinitud del lenguaje en la obra de Jorge Luis Borges”, en Borges y 

la literatura, textos para un homenaje, Edición Victorino Polo García, Universidad de Murcia, España, 

p. 213. 



67 
 

 Respecto de los mencionados personajes, el doctor 

Francisco X. Solé Zapatero me propuso, en una de nuestras 

guerri l las intelectualoides, la posibil idad de un choque cultural  

simból ico inserto entre las l íneas del cuento. Poniendo a prueba 

la propuesta del docente y mis habil idades interpretativas , he 

desarrol lado las tres siguientes visiones de mundo de orden 

cultural   representadas en el  cuento así  como una posible 

interpretación conjunta de las mismas a favor de esta tesis , 

mediante la instrumentación fi losófica de Auguste Comte. 

 

3.5.1. El estado ficticio o teológico: El analfabeta 

 

Primeramente, el  analfabeto hindú como miembro de un 

grupo marginado: “Era de la casta más baja; la gente no podía 

pisar su sombra, sin contaminación”; 108  hari jan109 o dalit110 

imposibil i tado para ascender en la escala social  ya que las castas 

hindúes son inamovibles, queda culturalmente exil iado del 

conocimiento. Atención a la cita:  

—Lo adquirí  en un pueblo de la l lanura, a cambio de 

unas rupias y de la Biblia . Su poseedor no sabía leer. 

Sospecho que en el Libro de los Libros vio un amuleto. 

                                                           
108 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE,  

México, p. 69. 

109 Hijo de dios. 

110 Paria. 
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[…]. Me dijo que su l ibro se l lamaba el Libro de Arena, 

porque ni el  l ibro ni la arena tienen ni principio ni fin. 111 

El  dalit  representa la cul tura oriental  que percibe la 

l iteratura como algo eterno (véase el  capítulo 2.2. “Los 

confabulatores nocturni: El  eterno camino de Las mil  y una 

noches”). Pese a la incapacidad del personaje para decodificar 

los contenidos del l ibro, éste reconoce su poder sobrenatural . El  

l ibro, en manos del dalit , se convierte en “amuleto”, una 

protección contra lo desconocido, una rara forma de bendición 

y purificación de su condición marginal; sin olvidar que para 

Borges “la magia es una causal idad distinta” .112 

En este sentido, el  analfabeto está exento de la angustia por 

el conocimiento y es inmune a la enfermiza influencia del Libro 

de Arena. Lo que sugiere que la vis ión oriental  respecto del 

conocimiento no es racional ista, sino valorativa; es decir, la 

l iteratura vale porque existe, sin depender del lector y las 

interpretaciones. Lo anterior se justifica transversamente si  

recordamos lo enunciado por el  narrador en el cuento La 

Bibl ioteca de Babel : 

Yo sé de una región cerri l  cuyos bibl iotecarios repudian 

la supersticiosa y vana costumbre de buscar sentido en 

los l ibros y la equiparan a la de buscarlo en los sueños 

o en las l íneas caóticas de la mano... Admiten que los 

inventores de la escritura imitaron los veinticinco 

símbolos naturales, pero sostienen que esa apl icación 

                                                           
111 Opus citatum. 

112 Borges, J. Luis (1999), “Las mil y una noches” en Siete noches, Fondo de Cultura Económica, 

México, p.67. 
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es casual y que los l ibros nada significan e n sí . Ese 

dictamen, ya veremos, no es del todo falaz”. 113  

El  nivel  de desarrol lo intelectual que Borges nos presenta 

con el  dalit  puede compararse con el primer nivel  de evolución 

mental propuesto por Auguste Comte (1798-1857) en su Ley de los 

tres estadios . Para el  caso, el  Estado Teológico o Ficticio, donde 

la imaginación predomina en el  modo de pensar del sujeto  y 

determina su actuar. 

 

3.5.2. El estado metafísico o abstracto: El presbítero. 

 

El  presbí tero, portador del l ibro, representa la etapa 

intermedia del desarrol lo del pensamiento comtiano. Su 

condición de vendedor de bibl ias no menoscaba su 

representatividad, porque sabemos que es un hombre de fe. Aquí 

conviene enl istar algunos preceptos de las sociedades que 

practican el  presbiterianismo: 1) consideran que la salvación de 

su alma se da mediante la fe y no las obras, 2) la doctrina 

proviene íntegramente de las Sagradas Escrituras, 3) 

abandonaron el  cul to a las imágenes, 4) practican la p iedad y 5) 

promueven el  cultivo intelectual de sus fieles.  

Lo anterior sugiere que el  contacto entre el  dalit y el 

presbí tero es una suerte de evangel ización: “Estoy seguro de no 

haber estafado al nativo cuando le di la Palabra del Señor a 

                                                           
113 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House 

Mondadori, S.A. de C.V., Colombia, p. 139. 
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trueque de su l ibro diaból ico”;114 pues, se aparta al  infiel  de su 

amuleto y se le entrega la palabra del Señor, lo que los 

historiadores l laman transculturización; las “rupias” de por medio 

son otramente un acto de piedad, quizá, para con un miembro 

de la más empobrecida de las clases sociales en la India. 

Entonces el  truque es un encuentro, un choque, y por qué no, una 

invasión cultural . Recordemos las grafías estampadas en el  lomo 

de l ibro de arena: “decía Holy Writ  y abajo Bombay”,115 el  tí tulo 

en lengua inglesa (occidente) superpuesto sobre la ciudad hindú 

de Mumbai (oriente).  

Respecto del  bagaje formativo del evangel ista, el  ex 

bibl iotecario apunta una corrección atr ibuida al  presbítero:  

Me respondió que dentro de unos días pensaba 

regresar a su patria. Fue entonces cuando supe que 

era escocés, de las is las Orcadas. Le dije que a Escocia 

yo la quería personalmente por el  amor de Stevenson 

y de Hume. / —Y de Robbie Burns —corrigió”.116 

La rectificación es muestra de las ampl ias lecturas del 

presbí tero, pues, al  dialogar, añade al conjunto de l iteratura 

fantástica y fi losofía empirista el  anexo de la poesía romántica, 

movimientos ideológicos que se desarrol lan en aquellas tierras 

durante los siglos XVII I  y XIX, informaciones para nada 

                                                           
114 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE, 

México, p. 69. 

115 Ibídem, p. 68. 

116 Ibídem, p. 70. 
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convencionales, propias, únicamente, de un individuo i lustrado 

que cariñosamente l lama al poeta nacional Robert Burns: Robbie.  

Por ende, se puede equiparar la figura del presbí tero con el 

segundo estadio del desenvolvimiento intelectual comtiano, me 

refiero al  Estado Metafísico o Abstracto. Dado que e l 

presbiterianismo se apega a los preceptos del Credo de Nicea; 

que contempla la fe en un dios único (avance del pol iteísmo al 

monoteísmo (“Creo en un solo Dios Padre todo poderoso, Creador 

del cielo y de la tierra, y de todas las cosas visibles e invisibles”117 

(creacionismo)), además el  adoctrinamiento a partir de las 

Sagradas Escrituras (estudio y consul ta) no es sino una 

explicación metafísica  de los hechos y fenómenos naturales que 

interesan a la humanidad. Aunque este tipo de pensamiento 

conlleva un abandono de la ficción (imaginación), en favor de 

la racional ización, no consigue acercarse lo suficiente a los 

preceptos cientí ficos. No dejo de anotar, que el  portador del l ibro 

cal ifica el  objeto como sacro: “—No sólo vendo bibl ias. Puedo 

mostrarle un l ibro sagrado que tal  vez le interese. Lo adquirí  en 

los confines de Bikanir”.118 

 

3.5.3. El estado científico o positivo: El bibliófilo 

 

Por último, el ex bibliotecario (narrador protagonista de El libro de 

arena) puede considerarse como el portador de la consciencia epistémica 

                                                           
117 Fragmento del Credo de Nicea. 

118 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE, 

México, p. 68. 
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occidental y de la cultura inherente a ésta. Mejor aún, es el cliché del 

hombre enteramente racional, un ser  metódico y quisquilloso en busca de 

conocimiento: Un “intelectual”.  

En el primer párrafo del cuento, que es una bienvenida al universo 

textual que se desenvolverá frente a nuestros ojos, el narrador expone lo 

siguiente: 

La línea consta de un número infinito de puntos; el plano, de un 

número infinito de líneas; el volumen, de un número infinito de 

planos el hipervolumen, de un número infinito de volúmenes… 

No decididamente no es éste, more geométrico, el mejor modo 

de iniciar mi relato. 119 

Estas loables líneas están orientadas a ejemplificar el tipo de proceso 

mental por medio del cual el narrador va a exponer su versión de lo 

acontecido (su encuentro con el Libro de Arena). Tal como anota Claudio 

Salpeter en su artículo La matemática biblioteca de Babel; los enunciados 

iniciales corresponden a las afirmaciones expuestas por el matemático 

italiano Bonaventura Cavalieri (1598-1647) quien sugirió “que todo cuerpo 

sólido es un número infinito de planos”.120  De allí podemos deducir que el 

actuar psíquico del narrador es de alto nivel cognoscente, y que dicha 

cualidad permeará el resto de la narración.  

(No quiero dejar pasar la oportunidad de comentar que la estructura 

teórica de la propuesta de Cavalieri no sólo aplica cuando se intenta 

describir la composición del universo material que nos rodea. Pienso, que el 

                                                           
119 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE,  

México, p. 68. 

120 Salpeter, Claudio (2010), La matemática biblioteca de Babel, Temakel, consultado en: 

http://temakel.net/artborgesbabel.htm. 
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universo textual responde a una dinámica similar, ya que podemos concebir 

el hecho literario, como una sucesión de caracteres que forman palabras, 

palabras que, en conjunto, integran enunciados, éstos aglutinados en una 

colección de párrafos, y éstos en conglomerados de escritos, cuyos 

acumulados forman libros y estos a su vez bibliotecas y así hasta el infinito: 

Un cosmos lingüístico un poco más “geométrico”.) 

Seguidamente, el bibliófilo pacta un contrato de verosimilitud, dice: 

“Afirmar que es verídico es ahora una convención de todo relato fantástico; 

el mío, sin embargo, es verídico”.121 Con esto, Borges deja ver el reverso de 

la consciencia del bibliófilo, primero nos muestra su cara racionalista para 

luego poner en duda la lógica de su pensamiento. Pues, en el mismo 

enunciado se lee que el personaje reconoce la naturaleza literaria de la 

historia por narrar: “relato fantástico”; y a la vez le adiciona el carácter de 

verídico; lo que resulta en una verdad fantasiosa; que, como veremos más 

adelante, no es necesariamente un disparate o un traspié lógico. Pues, 

como señala Rodríguez Arana:  

La mente humana es finita; y así no es de maravillar que caiga 

en absurdos y contradicciones cuando se propone investigar 

cosas que participan de infinitud. Y de tales dificultades no 

puede salir por sí misma, pues lo infinito implica por naturaleza el 

no poder ser comprendido o abarcado por lo que es finito.122 

Al detallar el perfil del hombre escéptico occidental borgiano, bajo la 

influencia de la filosofía berkeliana, considérese lo siguiente: 

                                                           
121 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE,  

México, p. 68. 

122 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prólogo de 

Luis Rodríguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 28. 
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Y, a pesar de ello, vemos que la gran masa de iletrados que 

forman el vulgo, el incontable número de los que desarrollan su 

vida mental dentro de los senderos trillados del sentido común y 

se gobiernan por los dictados instintivos de la naturaleza, gozan 

en su mayoría de una serenidad y fijeza imperturbables en lo 

que a sus conocimientos se refiere. Para ellos, todo lo que les es 

familiar resulta perfectamente explicable y nada difícil de 

comprender. No les aqueja falta alguna de evidencia en sus 

sentidos y están por completo a salvo de llegar a ser escépticos. 

/ Mas en cuento tratamos de elevarnos por encima de los 

sentidos y del instinto para seguir la luz de principios superiores, 

para poder razonar y reflexionar sobre la naturaleza de los seres, 

nos asaltan inúmeras dificultades, precisamente sobre cosas 

que antes creíamos haber comprendido perfectamente. A 

cada paso, por sí mismos, se delatan los prejuicios y errores del 

sentido; y al pretender corregirlos mediante la razón, 

insensiblemente caemos en burdas y extrañas paradojas, 

dificultades y falacias, que, multiplicándose, nos abruman a 

medida que avanzamos en el camino de nuestras 

especulaciones, hasta que por fin, después de haber vagado 

errantes por entre mil intrincados laberintos, venimos a 

encontrarnos en el mismo punto de partida; o, lo que es todavía 

peor, estacionados en un peligroso y despechado 

escepticismo.123 

De lo anterior se deduce que una de las características del hombre 

racional occidental es la no aceptación de las cosas que no puede explicar. 

                                                           
123 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prólogo de 

Luis Rodríguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 27. 
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Dicha incapacidad le conducirá al sin sentido, a la falacia, a la negación 

de la “realidad” a la bibliofobia.  

Una vez reconocida la naturaleza psíquica del narrador se pueden 

destacar otros rasgos de su personalidad: Una supuesta erudición 

relacionada con su conocimiento de la literatura sagrada, que evidencia 

signos del vicio intelectual más común: La pedantería (alarde de 

omnisciencia). Al hablar de las biblias disponibles en su librero ofrece 

informaciones históricas, enumera las traducciones y a los traductores, 

incluso aventura comentarios respecto de la edición luterana, que según su 

gusto “literariamente es la peor”.124 Pero el Libro de Arena  pone fin a su 

sobrevalorada sapiencia. Pues, cuando intenta leer el fantástico escrito se 

ve impedido para aprehender sus contenidos: “Los caracteres me eran 

extraños”125 // “Se trata de una versión de la Escritura en alguna lengua 

indostánica, ¿no es verdad? / —No —me repl icó”.126  

El no reconocer el idioma en que está escrito el libro es el detonador 

de la pesquisa por el conocimiento. Desconocer, para el hombre intelectual, 

es siempre una suerte de vergüenza y otramente un desafío.  

La inteligencia del bibliófilo apenas alcanza para asociar la estructura 

de el Libro de Arena con las Sagradas Escrituras: “Las páginas, […], estaban 

impresas a dos columnas”,127 “El texto era apretado y estaba ordenado en 

versículos”.128  Aquí, se confirma lo que Borges escribió en La biblioteca de 

Babel, cuando mencionaba que la escritura total anula o afantasma al 

                                                           
124 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE,  

México, p. 68. 

125 Ibídem, p. 68. 

126 Ibídem, p. 69. 

127 Ibídem, p. 68. 

128 Ibídem, p. 69. 
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hombre. El vano intento de comprensión ejecutado por el ex bibliotecario 

resulta en escepticismo y segundamente en consternación: “También 

fracasé; apenas logré balbucear con una voz que no era la mía: —Esto no 

puede ser”.129  El balbuceo resulta significativo porque es un signo de la 

inmediata involución de sus facultades. El habla dificultosa, tarda y 

vacilante, que imposibilita la eficiente comunicación, le devuelve a una 

condición primaria e infantil. Asimismo, la negación es una forma de 

rechazo, un mecanismo de defensa que le permite tolerar la experiencia. 

Pero cómo desvirtuar la existencia de un objeto cuyas cualidades han sido 

verificadas a través de los sentidos. 

El pensamiento del bibliófilo deja una huella cientificista en las 

mecánicas o modelos de análisis que este aplica al estudio del insondable 

libro. Pasa de la simple y no menos hiperbólica observación: “Comprobé 

que las pequeñas ilustraciones distaban dos mil páginas unas de otras”; a la 

rigurosa documentación: “Las fui anotando en una libreta alfabética, que 

no tardé en llenar. Nunca se repitieron”;130 y de ahí, a la deducción de los 

posibles efectos asociadas con la destrucción del libro: “Pensé en el fuego, 

pero temí que la combustión de un libro infinito fuera parejamente infinita y 

sofocara de humo el planeta”.131 

Atemorizado por el monstruoso escrito, el bibliófilo decide 

traspapelarlo en el sótano de la Biblioteca Nacional: “…aproveché un 

descuido de los empleados para perder el Libro de Arena en uno de los 

húmedos anaqueles”. Con esta separación Borges marca el final de la 

historia, pero a la vez, tal como hizo en El jardín de los senderos, da pie a la 

                                                           
129 Ibídem. 

130 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE, 

México, p. 70. 

131 Ibídem, p. 71. 
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posibilidad de que el libro vuelva a ser encontrado y explorado, porque 

como dijo al principio del cuento: “Sin duda había pasado por muchas 

manos”. 

Por lo anterior, la figura del bibliófilo representa cabalmente el tercer 

y último estadio del desarrollo intelectual comtiano; el estado científico o 

positivo; donde el hombre escruta la naturaleza de las cosas para hacerse 

de un conocimiento que haya sido validado a través del empirismo y de la 

historia. Este estadio lógicamente es el más alto de los tres, se asocia con el 

hombre moderno y civilizado que ha dejado atrás las quimeras y la 

superstición para entregarse de lleno al saber verificable.  

Empero, Borges nos muestra una situación donde el pensamiento 

positivo lucha contra la experiencia fantástica y pierde la partida. De modo, 

que puede inferirse que el autor pretendía ejemplificar el frágil equilibrio de 

la mente supuestamente progresista y civilizada. Ya que, el sistema de 

pensamiento occidental que nos presenta Borges se derrumba junto con su 

sistema de valores al topar con lo paranormal e insondable, porque como 

diría Goethe: “…aquello que no comprendéis, para vos no existe: aquello 

que no calculáis, creéis que no es verdad; aquello que no pesáis, no tiene 

para para vos peso alguno; aquello que no podéis amonedar, imagináis que 

nada vale”.132  El hombre occidental niega la existencia de aquello que 

escapa a su entendimiento, aún en contra de su experiencia sensible; allí su 

debilidad.  

                                                           
132 Goethe, W. (1970), Fausto, Porrúa, México, p. 81. 
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S i  la  fantasía, l lena de esperanza y con 

vuelo audaz, se ext iende hacia lo 

inf in i to, un breve espacio es suf iciente 

para el la cuando una dicha t ras otra 

naufragan en el  remol ino de los 

t iempos.  

 

Fausto ,  Goethe 
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CAPÍTULO 4 

 

4. El l ibro infinito a través de la filosofía de la ideas de 

George Berkeley 

 

En este, el  cuarto y último capítulo, exploraremos la influencia de 

la fi losofía de George Berkeley en la obra de Jorge Luis Borges, 

específicamente en los textos ya anotados, porque será a través 

de ésta que descubramos el  eslabón fal tante que nos permitirá 

completar la imagen del l ibro infinito  que hemos venido 

describiendo. 

Cuando nos acercamos a fenómenos cul turales tales como 

la l iteratura (cuento, novela, poesía, etc.) buscamos anclas de 

información que nos permitan navegar en el  inmenso océano de 

la significación posible. Para el lo, nos valemos de “una dil igente 

observación de los fenómenos l ingüísticos que están a nuestro 

alcance, [y a través de el la l legamos] a descubrir las leyes 

generales de la [cultura] y por el la [deducimos], no 

[demostramos], los demás fenómenos” 133 que [la] circundan.  

Para el  estudioso de la l iteratura resul ta imprescindible 

rastrear con rigor y pertinencia los diversos materiales 

ideológicos, cul turales, sociales, históricos, pol í ticos y fi losóficos 

que dieron origen a un fenómeno artístico determinado, las 

denominadas fuentes. 

                                                           
133 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prólogo de 

Luis Rodríguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 143. 
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Para el  caso que nos ocupa decidí abordar la última parte 

de esta tesis estableciendo relaciones, no evidentes, entre los 

discursos narrativos de los cuentos: El jardín de los senderos  que 

se bifurcan , La bibl ioteca de Babel  y el  Libro de Arena,  y el 

discurso fi losófico berkel iano, puesto que el  sistema de 

pensamiento del fi lósofo ir landés George Berkeley (1685 -1753), 

comúnmente denominado idealismo,  hal la su real ización 

(demostración-representación) al  interior de la obra de Jorge Luis 

Borges y como veremos resulta crucial  para el  esclarecimiento de 

la idea borgiana del l ibro infinito . 

Quiero aclarar que la fi losofía de las ideas de Berkeley 

puede ser el derrotero que l leve al  lector hacia un campo de 

significación posible que ahonde en los tres cuentos de forma 

transversal  y en justa medida fundamente sus contenidos, lo que 

abrirá la puerta a una interpretación oportuna.  

Jorge Luis Borges conocía y dominaba dicho sistema, lo 

respetaba y valoraba como producto ideológico, sin que el lo 

signifique que le defendía encarecidamente. Borges no era un 

ideal ista en strictu sensu134, para él , el  sistema fi losófico 

berkel iano no es sino otra materia cultural  susceptible de 

transmutación mediante el  proceso artístico de la creación 

l iteraria. 

Habrá quien se pregunte ¿en qué medida la fi losofía puede 

servir a la crí tica l iteraria? La respuesta es simple, dado que la 

“fi losofía no es otra cosa que el cultivo de la sabiduría y la 

                                                           
134 Respecto de la postura de Borges ante el idealismo recomiendo la lectura de libro La filosofía en 

la obra de Jorge Luis Borges (1998) de la escritora argentina Zulma Mateos. 
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búsqueda o investigación de la verdad”. 135 En esencia, el  anál isis 

de cualquier obra l iteraria se propone dichos objetivos: Colectar 

sabiduría y entrever una verdad; siempre y cuando, entendamos 

por sabiduría  lo que el  diccionario nos formula: “Conjunto de 

conocimientos, particularmente los de Dios o los adquir idos por 

estudio”,136 y más aún, porque sabemos que la verdad que los 

personajes de Borges intentan averiguar en sus l ibros sagrados no 

es otra s ino aquella asociada con la total idad del saber, es decir, 

el  conocimiento divino. Luego entonces, la verdad  del  texto será 

la interpretación venidera afianzada en los frutos de la 

investigación y el  estudio.  

La fi losofía de Berkeley permite construir un l istado d e las 

cual idades espiri tuales del l ibro infinito,  que será el andamiaje 

por medio del cual podamos expl icar su razón de ser y resonancia 

al  hablar de la obra borgiana en su excepcional aspecto 

metafísico. En palabras de Berkeley “expl icar [el] fenómeno es 

mostrar cómo en tales o cuales ocasiones [Borges vino] en 

posesión de tales o cuales ideas. 137 

  

                                                           
135 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prólogo de 

Luis Rodríguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 27. 

136 Sabiduría en Moliner, María (2008) Diccionario de uso del español, Edición electrónica, Editorial 

Gredos, España. 

137 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prólogo de 

Luis Rodríguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 97. 
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4.1. La mente como ser activo  

 

El  ser humano goza, sobre de todas las especies, de la habil idad 

de pensar, razonar, elucubrar , s iendo este privi legio, en la 

mayoría de los casos, una bendición. Ese sofisticado instrumento 

que permite al hombre asimilar, confrontar, organizar y 

transformar la información circundante lo hemos denominado: 

Mente. Pero, no quedemos satisfechos con la simple denotación 

de la palabra, vayamos un poco más al lá de lo evidente.  

Berkeley afirma en su l ibro Principios del conocimiento 

humano  (1713) que la mente es un “ser activo, [es decir un ente 

cuya principal actividad es la percepción y manipulación de las 

ideas, también podríamos definir lo como] alma,  espíritu, yo”. 138 

En este sentido el  yo o mente  humana es el  sujeto constructor de 

la psique (experiencia viviente), en su forma más digna  es 

“eterna como su causa sustentadora y suprema pues la mente es 

el  único poder activo del que tenemos idea, o mejor, noción. 139  

La mente humana con capacidad de apreciar el  universo, 

desde la parcial idad, es apta para percibirse a sí  misma y val idar 

su propia existencia. Esto lo logra mediante el  empleo de los 

sentidos: Olfato, gusto, tacto, oído, y vista , que en conjunto 

operante l lamamos “razón, [pues] construye e l  mundo de los 

                                                           
138 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prólogo de 

Luis Rodríguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 60. 

139 Opus citatum, p. 16. 
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sentidos”;140 que en sí , consti tuye “el  único medio de conocer las 

cosas”.141  

Los sentidos son extensiones de la mente que permiten al 

hombre interactuar con el  medio que lo rodea (todo lo que está 

inserto en este espacio es susceptible de ser percibido). Estas 

dilataciones fi l tran lo percibido, para que la mente lo transforme 

en lenguaje, uno que permita al  sujeto establecer relaciones 

sociales con otros seres pensantes y con su entorno.  

De acuerdo con Berkeley, tanto los elementos que 

conforman el  espacio de desarrol lo del hombre, como los seres 

que le acompañan, no son sino “objetos sensibles”.  

 

4.2. Los objetos sensibles 

 

Los objetos sensibles se caracterizan por su dependencia de la 

mente, el lo significa que las cosas que nos rodean : 

…existen sólo cuando son [percibidas]: Existen los 

árboles en el  jardín y las si l las en el  salón solamente 

cuando haya quien pueda percibirlos . Al  cerrar los 

ojos, quedan reducidos a la nada los objetos y los 

                                                           
140 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prólogo de 

Luis Rodríguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 16. 

141 Ibídem, p. 72. 
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muebles del salón; y con sólo abrir los de nuevo, otra 

vez son creados.142  

Por consiguiente, para el  fi lósofo la existencia de lo no 

percibido es inconcebible , porque le es imposible comprender 

“que haya una sustancia no pensante que sirva de sustentáculo 

a la extensión, al  movimiento y a las demás cual idades 

sensibles”.143 Con esto, la fi losofía de Berkeley refuta la propuesta 

platónica que dividía la existencia de las cosas en internas  y 

externas  cuyo argumento dejaba a las segundas independientes 

del pensamiento. Dice Berkeley:  

Lo único inadmisible y que niego absolutamente es la 

existencia de lo que los fi lósofos l laman materia o 

sustancia corpórea. Y al  hacer esto no creo causar 

perjuicio alguno al género humano, que bien seguro 

estoy, no echará de menos tal  suerte de materia”. 144  

Si la propuesta de Berkeley descal ifica la existencia de la 

materia, resta cuestionar ¿Cuál es entonces la sustancia de la 

que están hechas las cosas? 

Quizá lo más difícil  de asimilar, cuando hablamos de la 

fi losofía berkel iana, es aquello de que las sustancias materiales 

son del todo inexistentes s i se les aparta de la mente. Porque 

como seres humanos estamos completamente acostumbrados a 

creer verdadero aquello que nuestros sentidos perciben 

                                                           
142 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prólogo de 

Luis Rodríguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 92. 

143 Ibídem, p. 117. 

144 Opus citatum, p. 85. 
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(recordemos al  bibl iófi lo confrontado con el  Libro de Arena). 

Decimos, que una cosa en particular existe (esto muy a la l igera) 

sólo porque somos capaces de palparla a través de nuestros 

sentidos. 

Generalmente creemos que las sustancias, objetos y seres 

se encuentran en el  universo independientes de la consciencia 

porque tendemos a subestimar la importancia de nuestra 

actividad psíquica considerándola del todo innecesaria para la 

extensión y forma del cosmos. Como veremos más adelante el 

papel de nuestra mente respecto de la arquitectura del universo 

es del todo insospechado. 

 

4.3. Las ideas como representaciones sensibles  

 

Berkeley no distingue entre lo interior y lo exterior. Él  prefir ió 

separar los contenidos del universo en dos grupos: Las ideas del 

creador y las ideas de lo creado.  

Para Berkeley una “idea es representación sensible de algo; 

y por ser sensible, y porque no existen representaciones 

abstractas, es siempre particular”. 145 De lo anterior me gustaría 

expl icar lo s iguiente: Pr imero, el  autor define las ideas como 

“representaciones sensibles” con el lo quiere decir que la mente 

es capaz de configurar sustancias, objetos y seres singulares 

                                                           
145 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prólogo de 

Luis Rodríguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 12. 
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(particulares, propios y originales146) que en esencia pueden ser 

percibidos e incluso gozar de la capacidad de sentir.  

Segundo, cuando niega la existencia de las 

representaciones “abstractas” , en real idad está negando la 

existencia de aquello desvinculado del pensamiento y del 

fenómeno de la percepción . Veamos la siguiente cita:  

Es incomprensible la afirmación de la existencia 

absoluta de los seres que no piensan, prescindiendo 

totalmente de que puedan ser  percibidos. Su existi r 

consiste en esto, en que se los perciba; y no se los 

concibe en modo alguno fuera de la mente o ser 

pensante que pueda tener percepción de los 

mismos.147  

Esto es una reafirmación de las ideas como médula del todo, 

pues, “todo lo que existe es, en úl tima instancia, idea, [dado que] 

el  ser de las cosas consiste [en que una mente activa (humana o 

divina) les de vida a través de los sentidos y de la razón]”. 148 

 

4.4. Ideas perfectas y nociones de las cosas 

 

Para descalificar la existencia de las sustancias exteriores y de las ideas 

abstractas Berkeley apoya sus elucubraciones en el mayor, y para mi gusto, 

                                                           
146 Ello permite considerar el mundo como algo personal y único. 

147 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prólogo de 

Luis Rodríguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 61. 

148 Ibídem, p. 13. 



87 
 

el mejor de sus argumentos: “La existencia de las cosas no es nunca una 

existencia en sí sino en el espíritu”.149 Los escépticos catalogan desde la 

inmediatez dicha  afirmación como un dogma, pero en realidad no es sino 

el principio de una firme y congruente serie de cavilaciones que por objetivo 

tienen deducir la existencia de Dios: 

Aún más: Podemos asegurar que la existencia de Dios es 

percibida con mucha más evidencia que la de los hombres, 

porque los efectos de la naturaleza, a Él sólo atribuibles, son más 

numerosos e impresionan más vivamente que los que puedan 

producir los agentes humanos. / Sólo Él es el que, “sosteniendo 

todas las cosas con la palabra de su poder”, permite la 

comunicación entre los espíritus, en virtud de la cual éstos se 

perciben mutuamente.150 

Había dicho que Berkeley distinguía dos tipos de ideas las del creador 

y las de lo creado. De acuerdo con el filósofo, cuando los hombres 

“conocemos, vemos, oímos, o sentimos, puede muy bien no ser más que un 

fantasma, una vana quimera, muy lejos de la realidad de los seres de la 

naturaleza.151 Debido, en gran parte, a la incapacidad del hombre para 

concebir ideas perfectas. Dice Berkeley: 

Las ideas impresas en los sentidos por el autor de la naturaleza 

se llaman cosas reales; y las despertadas en la imaginación, por 

ser menos regulares, de menor viveza y mayor variabilidad, se 

                                                           
149 Berkeley, George, Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prólogo de Luis 

Rodríguez Aranda, Aguilar, Argentina, 1970, p. 15. 

150 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prólogo de 

Luis Rodríguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 176. 

151 Ibídem, p. 126. 
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llaman propiamente ideas o imágenes de las cosas que copian 

y representan.152  

De modo que las ideas del autor de los hombres, es decir Dios, son de 

mayor gravedad; tanto, que alcanzan la materialización susceptible a 

nuestros sentidos: 

Las ideas del sentido son más enérgicas, vívidas y distintas que 

las de la imaginación; poseen igualmente mayor fijeza, orden y 

cohesión, y no son provocadas a la ventura, como sucede 

frecuentemente con las que produce la voluntad [humana], 

sino en sucesión ordenada, en una serie regular, demostrando 

su admirable conexión con la sabiduría y bondad de su autor.153  

En resumen el hombre, sus representaciones y todo lo que le rodea no 

son sino ideas, las ideas de mayor perfección son las del creador y las otras, 

las de la voluntad humana, sólo son noción y no más. Tanto Dios como el 

hombre colaboran en la creación del mundo; dado que son mentes activas 

edificadoras de pensamientos, pero ampliamente divergentes. 

 

4.5. Sentir el l ibro infinito  

 

El  s istema fi losófico berkel iano nos permite ver el  universo como 

el resul tado de la actividad psíquica del hombre y 

mayoritariamente de Dios. Así  descubrimos una nueva 

perspectiva de las cosas, un ángulo de apreciación de la 

                                                           
152 Ibídem, p. 83. 

153 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prólogo de 

Luis Rodríguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 81. 
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real idad que se presenta ante nuestras consciencias donde lo 

que nos rodea ha sido creado por nuestro pensamiento y la 

existencia de la materia ha sido puesta en duda. Dios, el universo, 

el  mundo, el  hombre y la mente son no más que ideas.   

Cuando hablamos del l ibro infinito inevitablemente nos 

referimos a él  como una idea humana. El l ibro infinito como idea 

imperfecta obra de la voluntad del hombre aparece y evoluciona 

en los cuentos: El jardín de los senderos , La bibl ioteca de Babel y 

El  l ibro de arena . En lo siguiente, me avoco a describir sus 

recurrencias, manifestaciones y transformaciones, desde el 

aparataje conceptual ideal ista que he detal lado.  

 

4.5.1. Imaginado un l ibro infinito: Las meditaciones de Yu Tsun  

 

El  estado más noble e imperfecto de la idea del l ibro infinito 

aparece en el  cuento El jardín de los senderos,  pues al l í , el  l ibro 

infinito se aloja en la mente de los hombres a través de la 

metáfora “laberinto” (“nadie pensó que l ibro y laberinto eran un 

solo objeto”154).  

La imaginativa voz de Yu Tsun lo describe en sus 

meditaciones: 

Bajo árboles ingleses medité  en ese laberinto perdido: 

Lo imaginé  inviolado y perfecto en la cumbre secreta 

de una montaña, lo imaginé  borrado por arrozales o 

                                                           
154 Borges, J. Luis (1984), “El jardín de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Oveja Negra, 

Colombia, p. 92. 
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debajo del agua, lo imaginé infinito, no ya de quioscos 

ochavados y de sendas que vuelven, s ino de rí os y 

provincias y reinos... Pensé  en un laberinto de 

laberintos, en un sinuoso laberinto creciente que 

abarcara el  pasado y el  porvenir y que impl icara de 

algún modo los astros .155 

En el  mismo plano nocional (idea imperfecta que no alcanza 

la material ización), aparece en la elucubración que hace 

Stephen Albert respecto de las pecul iaridades l i terarias que 

permitir ían a un l ibro proyectarse al infinito:  

No conjeturé  otro procedimiento que el  de un volumen 

cícl ico, circular. Un volumen cuya úl tima página fuera 

idéntica a la primera, con posibi l idad de continuar 

indefinidamente. Recordé  también esa noche que está 

en el  centro de Las 1001 Noches, cuando la reina 

Shahrazad (por una mágica distracción del copista) se 

pone a referir textualmente la historia de Las 10 01 

Noches, con riesgo de l legar otra vez a la noche en 

que la refiere, y así  hasta lo infinito. Imaginé  también 

una obra platónica, hereditaria, transmitida de padre 

a hi jo, en la que cada nuevo individuo agregara un 

capítulo o corrigiera con piadoso cuidado la página 

de sus mayores.156  

                                                           
155 Borges, J. Luis (1984), “El jardín de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Oveja Negra, 

Colombia, p. 89. 

156 Borges, J. Luis (1984), “El jardín de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Oveja Negra, 

Colombia, p. 92. 
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La clave está en los verbos “medité”, “pensé”, “conjeturé”, 

“recordé”, “imaginé”, todos el los hacen referencia a procesos 

intelectivos de bajo nivel  cognoscente. La idea del l ibro infinito 

está ahí en la mente del hombre que echa a volar su imaginación, 

pero la imperfección de su pensamiento espontáneo le impide 

l legar a la manifestación.  

 En el  mismo orden de ideas (defectivas) se puede añadir la 

descripción que hace el  sinólogo de las propiedades intrínsecas 

del legado l iterario de Ts’ui Pên, me refiero a su estrategia 

narrativa tendiente a la infinitud:  

Leyó con lenta precisión dos redacciones de un mismo 

capítulo épico. En la primera un ejército marcha hacia 

una batal la a través de una montaña desierta; el  horror 

de las piedras y de la sombra le hace menospreciar la 

vida y logra con facil idad la victoria; en la segunda, el 

mismo ejército atraviesa un palacio en el  que hay una 

fiesta; la resplandeciente batal la le parece una 

continuación de la fiesta y logran la victoria. […]  

Recuerdo las palabras finales, repetidas en cada 

redacción como un mandamiento secreto: Así 

combatieron los héroes, tranquilo el admirable 

corazón, violenta la espada, resignados a matar y 

morir .157  

En esta f icción el  l ibro infinito no es más que un juego de 

combinación y selección, una aproximación metafórica a la 

                                                           
157 Borges, J. Luis (1984), “El jardín de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Oveja Negra, 

Colombia, p. 94. 
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inf initud del lenguaje narrativo. Aunque la enredada novela de 

Ts’ui Pên goza de ciertos rasgos de infinitud aún no ejerce 

fascinación en sus lectores, ni alcanza el  grado fantástico de 

pesadil la, su misticismo es imperceptible; y el  carácter pernicioso 

de sus hojas aún no se imprime en la consciencia los receptores. 

De al l í  se desprende, que el  l ibro infinito, en este punto, está en 

la mente de Borges en un estado digamos larvario, una idea 

arropada en la crisál ida de lo estr ictamente l iterario esperando 

su l iberación, deseosa de alcanzar su verdadero potencial  y 

ampl itud. 

 

4.5.2. El rasgo místico del l ibro infinito: Ruego a los  

dioses ignorados 

 

En La bibl ioteca de Babel  el  l ibro infinito camina su primer paso 

hacia la real idad del hombre, pues, su concepción se da a partir 

de la descripción que hace el  bibl iotecario:  

Los místicos pretenden que el  éxtasis les revela una 

cámara circular con un gran l ibro circular  de lomo 

continuo, que da toda la vuelta de las paredes; pero 

su testimonio es sospechoso; sus palabras, oscuras. Ese 

l ibro cícl ico es Dios.158 

                                                           
158 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House 

Mondadori, S.A. de C.V., Colombia, p. 138. 
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Al hablar de los místicos 159, el  narrador deposita la existencia 

posible del l ibro infinito en manos de un grupo de estudiosos , otra 

secta, que apela a la revelación de los arcanos para alcanzar el 

conocimiento total , lo que provoca una separación, un afirmarse 

en su propia creencia, en su propia fe.   

Cuando el  bibl iotecario habla del “catálogo de catálogos” 

no sólo está pensando el l ibro infinito y creándolo sensiblemente 

a través de la fuerza creativa de su mente (pasó de la l lana 

conjetura a la reflexión profunda). El  conocimiento infinito deja 

de ser una divagación l iteraria, para transformarse en una 

posibil idad. Toparse con el  l ibro infinito viene a ser un deseo 

inmenso en el  corazón del bibl iómano, un deseo que presiento 

dantesco una razón de ser para su existencia y destino l i terario : 

Conocer a Dios.  

La naturaleza del l ibro infinito o de la idea del l ibro infinito 

que nos presenta el bibl iotecario está montada en el  andamiaje 

de la fe que “mueve montañas”, que como ya hemos visto 

permite que la pasión del fiel  acapare los l ímites de la esperanza:  

De esas premisas incontrovertibles dedujo que la 

Bibl ioteca es total y que sus  anaqueles registran todas 

las posibles combinaciones de los veinti tantos símbolos 

ortográficos (número, aunque vastí simo, no infinito) o 

sea todo lo que es dable expresar: en todos los 

idiomas. Todo: La historia minuciosa del porvenir, las 

autobiografías de los arcángeles, el catálogo fiel  de la 

                                                           
159 Oportuno mencionar que la mística se asocia con las religiones monoteístas: Judaísmo, 

cristianismo, islam. 
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Bibl ioteca, miles y miles de catálogos falsos, la 

demostración de la falacia de esos catálogos, la 

demostración de la falacia del catálogo verdadero, el 

evangel io gnóstico de Basil ides, el  comentario de ese 

evangel io, el  comentario del comentario de ese 

evangel io la relación verídica de tu muerte, la versión 

de cada l ibro a todas las lenguas, las interpolaciones 

de cada l ibro en todos los l ibros, el tratado que Beda 

pudo escribir (y no escribió) sobre la mitología d e los 

sajones, los l ibros perdidos de Tácito. 160  

Los planteamientos teóricos que intentan resolver la 

naturaleza caótica de la bibl ioteca insondable (l ibro de l ibros), 

pueden ser vistos como esquemas de organización y 

clasif icación: Bibl ioteconomía; y también como vestigios de 

lecturas pasadas del personaje: Sus intereses y su visión de 

mundo. Igualmente, son actividades que pretenden l levar al 

conocimiento del inaccesible caos al  orden y al  entendimiento.  

De modo que el  l ibro infinito comienza a afectar la 

consciencia del hombre que lo vislumbra y en tanto su actuar y 

desenvolvimiento en el  mundo, aunque éste sea un desarrol lo 

marcadamente psíquico. La fe es una suerte de catal izador que 

permite a la idea del l ibro infinito pasar de ser una noción a una 

quimera, es decir el  l ibro es concebido ya no desde la inmediatez 

del brainstorming  de Yu Tsun y Stephen Albert, s ino a través del 

tamiz de la fascinación, de la lógica y el  orden del bibl iómano 

                                                           
160 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House 

Mondadori, S.A. de C.V., Colombia, p. 140. 
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quien clama: “…ruego a los dioses ignorados, que un hombre […] 

lo haya examinado”.161 

Creer en el  l ibro infinito es reconocer la menudencia del ser: 

“No; no me igualo a los dioses. Harto lo comprendo. Me asemejo 

al  gusano que escarba el  polvo, y mientras busca al l í  el  sustento 

de su vida, le aniquila y sepulta el  pie del  caminante”;162 y a la 

vez aceptar que si el  l ibro total  existe también existirá su autor 

(afantasmador): Aparece el  rasgo místico del l ibro infinito.  

 

4.5.3. El l ibro infinito objeto de pesadil la  

 

Ya en el  Libro de arena , la idea del l ibro infinito alcanza su mayor 

nivel  de desenvolvimiento, se aproxima a la perfección. Esto, 

porque el  l ibro logra  su material ización al  alejarse de la mente 

humana y ocupar un espacio y un tiempo en la narración : Donde 

la real idad del hombre es también la real idad del l ibro. La 

pesadil la y la vigil ia habitan la misma ficción, emerge la fantasía 

como motor de corrupción de la real idad. El  l ibro infinito es un 

demonio de elevada organización que se ha posado en nuestro 

regazo mientras soñábamos la vida; y al  despertar, le miramo s 

con la terr ible sensación de que la yegua de la noche nos 

arrastrará por el  pedregal de la locura.  

                                                           
161 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House 

Mondadori, S.A. de C.V., Colombia, p. 143. 

162 Goethe, W. (1970), Fausto, Porrúa, México, p. 13. 
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El  l ibro infinito o l ibro de arena al adoptar el  estado material 

permite que los sentidos del hombre le perciban. Es vital  tener 

claras las impl icaciones de las palabras del bibl iófi lo: “Lo 

examiné; su inusitado peso me sorprendió”. 163 Al  tener el  objeto 

fantástico en sus manos, el  personaje confirma que el  l ibro tiene 

la capacidad de sorprenderlo/confundirlo, es decir de trastocar 

su mente, poner a prueba sus sentidos mediante la comparación 

de la experiencia presente con las otras pasadas, para emitir un 

juicio basado en el  empirismo (recuérdese el  perfi l  cientif icista de 

la mente del personaje). Pero a todo esto, el  personaje dice “su 

inusitado peso”, la grandeza de Borges se cuela en estas tres 

palabras, porque nos deja atónitos ante la experiencia de lo 

inefable. El  bibl iófi lo no ul tima su enunciado con informaciones 

complementarias, sino que deja un vacío que debe ser l lenado 

por el  lector; pues para algunos el  l ibro debería ser 

inusitadamente pesado, como una Bibl ia antigua o como un 

enorme  diccionario; para otros, inusitadamente l igero como los 

l ibros de Borges.  

Lo cierto es que al  decir que el  l ibro tiene un peso , está 

afirmando su existencia sensorial , la percepción del l ibro infinito 

ya no es nocional o quimérica, s ino berkel ianamente espiritual: 

“Era un volumen en octavo, encuadernado en tela” 164;  tamaño, 

color, extensión, textura, etc.; dice ya poseído el bibl i ófi lo: “De 

nada me sirvió considerar que no menos monstruoso era yo, que 

lo percibía con ojos y lo palpaba con diez dedos con uñas”. 165 Lo 

                                                           
163 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985,  

EMECE, México, p. 68. 

164 Ibídem. 

165 Ibídem, p. 71. 
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que impl ica que no sólo el hombre lo está percibiendo, sino que 

también su Diseñador intel igente su autor, le está dand o al iento 

de vida; por tanto, el  l ibro infinito se vuelve un puente entre lo 

terrenal (humano) y lo divino (sagrado), una hierofanía:  

El  hombre entra en conocimiento de lo sagrado porque 

se manifiesta, porque se muestra como algo diferente 

por completo de lo profano. Para denominar el  acto 

de esa manifestación de lo sagrado hemos propuesto 

el  término de hierofanía, que es cómodo, puesto que 

no impl ica ninguna precisión suplementaria: No 

expresa más que lo que está implícito en su contenido 

etimológico, es decir, que algo sagrado se nos 

muestra. Podría decirse que la historia de las rel igiones, 

de las más primitivas a las más elaboradas, está 

constituida por una acumulación de hierofanías, por 

las manifestaciones de las real idades sacras. De la 

hierofanía más elemental (por ejemplo, la 

manifestación de lo sagrado en un objeto cualquiera, 

una piedra o un árbol) hasta la hierofanía suprema, 

que es, para un cristiano, la encarnación de Dios en 

Jesucristo, no existe solución de continuidad. Se trata 

siempre del mismo acto misterioso: La manifestación 

de algo «completamente diferente», de una real idad 

que no pertenece a nuestro mundo, en objetos que 

forman parte integrante de nuestro mundo «natural», 

«profano».166 

                                                           
166 Eliade, Mircea (1981), Lo sagrado y lo profano, traducción de Luis Gil, 4ta. Edición, 

Guadarrama/Punto Omega, Versión digital, p. 10. 
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El  l ibro como hierofanía transporta las cual idades del  mundo 

sagrado, al  menos en parte, al  mundo de los hombres. Dios está 

pensando el  l ibro infinito, y como su entelequia es rigurosa y 

eficaz, la idea que del l ibro tiene es perfecta : Las “letras 

orgánicas del inter ior: Puntuales, del icadas, negrísimas, 

inimitablemente s imétricas”;167 al  grado de ser capaz de imprimir 

su esencia en los sentidos del hombre cuya mente es incapaz de 

apreciar en su total idad el  contenido de el  Libro de Arena que, 

como diría Mircea, es “el  Cosmos en su total idad [vuelto una 

hierofanía]”. 

(Me gustaría añadir que quizá exista una relación entre la 

descripción de el  Libro de Arena y los l ibros del Hexágono 

Carmesí  referidos en La bibl ioteca de Babel : “…l ibros de formato 

menor que los naturales; omnipotentes, i lustrados y mágicos ”.168 

Sin miedo al tropiezo, me aventuro a imaginar que el  Libro de 

Arena alguna vez habitó dicho receptáculo, al  menos en el 

pensamiento de Borges).  169  

Ahora podemos ver al  bibl iófi lo como una pequeña 

cucaracha que asoma sus antenas entre las páginas de la 

eternidad; su vedada experiencia es la sensación de infinitud, el 

vértigo del infinito; dice Borges “hay l ibros que se sienten 

infinitos”,  esa sensación es producto de mente humana 

deficiente; y, también, un efecto del l ibro infinito . 

                                                           
167 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House 

Mondadori, S.A. de C.V., Colombia, p. 139. 

168 Ibídem, p. 142. 

169 Omnipotentes (conocimiento infinito), Ilustrados (la máscara, el ancla), mágicos (hojas 

infinitamente delgadas que no podían volver a ser consultadas). 
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CONCLUSIONES 

 

El  recorr ido analítico real izado a lo largo de esta tesis permite 

verificar que los cuentos El jardín de los senderos que se bifurcan , 

La bibl ioteca de Babel  y El l ibro de arena  cuentan con seis 

intersecciones temáticas. 

Las unidades de sentido reconocibles son: Primero, lo infinito 

como confluencia tópica, que va desde la descripción de la 

mecánica discursiva de Ts’ui Pên, pasando por la exploración de 

la bibl ioteca de Babel que se presiente inagotable y sus 

ejemplares fractales y/o circulares que figuran lo infinito, hasta la 

experiencia desquiciante de paginar sin fin el  l ibro de Arena: Lo 

anterior permeado por la convergencia de la l iteratura sagrada 

y profana como instrumentos intelectuales de enajenación de la 

consciencia occidental .  

Segundo: La obsesión por los l ibros (bibl iofi l ia/bibl iolatría) 

que caracteriza la personal idad y conducta de los personajes 

principales (sinólogo, bibl iotecario y bibl iómano) permite 

percibirles como integrantes de la misma secta: Buscadores del 

placer de la lectura, habitantes de la bibl ioteca templo y devotos 

del l ibro infinito.  

Tercero, el  encuentro de dos mundos Oriente y Occidente 

que aparece en los tres cuentos, ya fuera cuando Stephen Albert 

(inglés) y Yu Tsun (chino) se reúnen en el  centro de un laberinto, 

o cuando el  personaje de la bibl ioteca de Babel describe los 

contenidos enigmáticos, caóticos o fantásticos  del acervo 

bibl iográfico en términos equiparables con la kábala judía, el 
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misticismo cristiano o las inverosímiles lenguas desconocidas por 

donde se cuela la magia y la atemporal idad de Oriente, así  como 

las variadas posturas ideológicas de sus habitantes en torno a los 

l ibros y las formas de escrutinio de los mismos  que recuerdan los 

sistemas de aproximación al  texto desarrol lados en diferentes 

periodos de la Historia, culminando con el  encuentro del 

argentino bibl iófi lo y el  extranjero escocés (vendedor de bibl ias) , 

quien había obtenido el  l ibro de Arena de manos de un hombre 

en la India cuya sombra no podía ser pisada por ser de la casta 

más baja, que se interpretan como tres vis iones de mundo 

apreciando y experimentando el  mismo objeto hierofánico. 

Cuarto, la recurrencia del tema de muerte reconstruido y 

resinificado en los tres textos; iniciando con la muerte de Viktor 

Runeberg a manos de Richard Madden como detonante 

narrativo de El jardín de los senderos y la muerte por venir de Yu 

Tsun como resul tado de la traición y espionaje que da pie a otra 

historia; el  reconocimiento de la finitud humana en La bibl ioteca 

de Babel  mediante el  pensamiento reflexivo del personaje 

principal que enmarca su discurso en torno a su consciencia de 

finitud (más que el  miedo a morir  es toma de consciencia que 

compara la longitud eterna del arte frente a la evanescencia 

humana); y, en el Libro de arena , el estado de jubilación del ex 

bibl iotecario que representa la inminencia de la vejez y la 

contrariedad intelectual de hallar el  l ibro infinito justo en los 

l inderos de la muerte.  

Quinto, el  deseo humano ancestral  que a manera de 

metáfora (el  secreto de los secretos, el  l ibro de l ibros, el  hombre 

del l ibro, el  laberinto de laberintos, el  l ibro total , el  catálogo de 
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catálogos, el  l ibro circular, el  l ibro de Arena, etc.) representa el 

deseo del hombre por emular la consciencia divina y acceder a 

la total idad del conocimiento. 

Y sexta, como resultado de la revisión de los cuentos se 

observa un desarrol lo progresivo de la idea del l ibro infinito, como 

materia prima para la creación l iteraria borgiana, que inicia con 

la figuración/imaginación del l ibro infinito en El jardín de los 

senderos , pasando a un estado de posibil idad a través de la fe 

en el  l ibro que profesa el  bibl iotecario del cuento La bibl ioteca 

de Babel , hasta lograr su material ización en El l ibro de arena  

cuando el  hombre y el  conocimiento total  se encuentran a través 

de los sentidos y acontece el  fenómeno enloqueced or de 

experimentar lo infinito.   
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